# 放鹤亭 | 新大众文艺

2026年11月3日 星期二
责编：燕原斌 美编：左中 校对：伊韦

## 用文学为生活添彩

『新徐州人』苗磊

本报记者 周翔宇



“上学的时候，我读的是职高，毕业后在家待了4年，打些零工，后来通过函授取得了大专文凭，在备考期间也慢慢积攒下一点文学知识。后来我在徐州火车站找了份工作，被分到上水车间，负责给途经列车加水。”苗磊回忆道。

车间主任得知他有大专学历后，时常安排他撰写短文，记录车站好人好事，投给《济南铁道报》《徐州日报》等报刊。“人生第一次领到稿费，是17块钱，我一直没忘记。”正是这17元，让他头一回知道，写字竟是可以有收入的，“稿费之外，自己的文字也能发表，让更多人看到，这对我来说是莫大的鼓舞，我开始喜欢上了写作。”

此后苗磊便持续投稿，自2003年起，《俺的电影情结》《美酒与人生》等征文陆续登上报刊。因为他经常参与征文活动，有时候获奖会拿到不少样报样刊，若是有重复的，他便转赠给喜爱读书看报的同事，笑称“把知识和文化的载体分享给喜欢它的人”。20余年间，百余篇文章见诸报刊，他也积淀下深厚的文学素养，迈入江苏省作协的大门。

苗磊的作品以散文随笔居多，散文集《古城墙下桐花开》中集合了众多散文佳作，被文学评论家称赞为“博而不乱、真而不滞、深而不玄”。

在诗歌、小说创作方面，他也有涉猎，“彭城七里颂”系列已写下30多首，在文友间广为传颂。“彭城七里承载着徐州的历史文化，我希望借文字让更多人了解这里。”他的红色主题小说《运河支队传奇》去年在银河悦读网连载，收获不少读者认可。

潜心创作的同时，为了拓宽眼界、获取素材，苗磊还经常参加作协的采风、研学。去年，他到江苏建筑职业技术大学聆听“外卖诗人”王计兵的校园分享，之后还多次参加王计兵的文学座谈。“王计兵老师的创作成就，是徐州的骄傲，也是我们文友学习的榜样。”他感慨道。

作为新大众文艺浪潮里的追光者，苗磊守住热爱文学的本心，坚持阅读和书写。扎根徐州的他，用带着烟火与泥土气息的文字，于喧嚣之中寻得一份安宁，感受平凡日子里蕴藏的微光。

“喝杯牛奶吧。”

夜间10点多，苗磊伏在书桌前阅读，不时提笔圈点勾画，妻子端来一杯热牛奶轻声叮嘱：“别熬得太晚。”说完便静静离开，带上了门。这是一个寻常的夜晚，也是苗磊人生里反复上演的一幕。在繁忙工作的间隙坚守文学梦想，于平凡的日常中打捞文字微光，这便是苗磊的生活。

今年56岁的苗磊，出生于枣庄市台儿庄区，青年时来徐州发展，打工、生活、定居，一晃便是30余年，他深深扎根并爱上了徐州这座城市。

“多年来，我打过很多份工，铁路上水工、车站装卸工、商场搬运工……如今我在一家新能源车辆企业做基层工人。”苗磊笑着告诉记者，因为日常通勤距离较远，往返路上就要耗费两个小时，晨光熹微出门，夜幕深沉归家，他便常年将睡眠时间压缩至5个多小时，为自己留住一段笔墨时光，“工作占满我的白天，睡前这段光阴，是我最珍贵的阅读写作时间。”他笑道。

起初家人并不理解，认为他劳作已然辛苦，何必再熬夜伏案？久而久之，家人被他的坚持所打动，慢慢选择支持他。很多个深夜，妻子常会备好吃食和热饮，默默陪伴、给予慰藉。

当被问及这份执着的文学爱好缘起何处时，苗磊向记者说起了一段久远的往事。

## 6000余米画卷为故土立传

民俗画家丁辉

本报记者 李权 通讯员 许曼婷 赵涛 樊宇豪



“大风起兮处，小沛汉风俗”。在沛县，75岁的民俗画家丁辉以笔墨为载体，用一支画笔将家乡的历史与民俗留在了纸上。400多卷、6000余米的画作，是他对故土最深情的告白。

### 一次点拨
### 从漫画方寸到汉文化长卷

走进丁辉的工作室，满屋画作气韵生动、汉风浓郁，墙上、柜顶、案头，长卷铺展，画作层叠。丁辉扶了扶眼镜，俯身案前，笔尖起落间，赶集的人流、戏台的唱者、乡间习武的乡人便鲜活起来。

沛县是大汉之源，是汉高祖刘邦的故乡。在丁辉的笔下，历史不再是典籍里的冰冷文字：刘邦斩蛇起义的豪情、汉代街巷的烟火气、沛籍功臣的铮铮风骨，都一一落于笔端。古朴的建筑、精致的器物、鲜活的人物，每一处细节都经过反复推敲。

“我只想把我了解的沛县、想夸赞的沛县画出来、写出来。”丁辉说。

丁辉是沛县图书馆退休职工，早年主攻漫画，上千幅作品见诸各地报刊，斩获数十项省市级文艺奖项。那时候的他笔锋灵动，却始终在思索：画笔除了记录，还能承载什么？

一次，一位外地画家来沛县办展，丁辉携作品登门求教。对方一句提醒点醒了他：“画画不能只是简单写生，作品要有立意、有题材。”

生于安国镇的丁辉，从小听着“五里三诸侯”的故事长大。爷爷口中周勃、灌婴、王陵的传奇，庙会赶集的喧嚣，乡中习武的景象，深深烙印在少年记忆之中。故土，就是他最熟稔、最饱含情感的创作母题。

就此，他跳出漫画的方寸天地，一头扎进本土历史文化，开启汉文化长卷与民俗绘画的漫长创作之路。

### 一片丹心
### 为寻史料跑遍大江南北

还原历史容不得主观臆想。城池格局、服饰器物、人物神态，每一处细节，丁辉都要实地走访、多方考证。

为复原古沛风貌，他奔走于沛城街巷、乡野田间，寻访耄耋老者，搜集民间典故。1990年起，丁辉着手创作《中国历代武人图》，这幅长卷时间跨度从上古直至清末，收录历朝各地习武人物形象。

创作中途遇到棘手难题：西夏、辽、金、元相关武人史料严重缺失。彼时没有便捷的数字化检索手段，丁辉四处打探线索，专程赴南京博物院查阅馆藏资料；又辗转奔赴梁山、岳飞故里，搭乘公共交通走访各地展馆，一页页搜寻零散史料。寒来暑往，大量碎片化的历史信息，经他考证梳理，最终落于画卷之上。

一本本采风笔记写得密密麻麻，婚俗节庆、方言轶事、乡间旧闻尽数收录，成为他独有的珍贵素材宝库。

### 一份坚守
### 400多卷画作留住乡愁

在丁辉的汉文化系列作品中，汉代历史题材创作震撼人心。而他耗时多年精心创作的《沛县民俗画卷》更是包罗万象：年节习俗、市井买卖、民间技艺、百姓日常悉数入画，原汁原味地再现了老沛县的民俗风情，也留住了一代人的乡愁记忆。

“丁爷爷为了这些画肯定付出了很多心血。他画得非常细致，每个人物的衣服、表情都不一样，还让我们了解到许多以前不知道的人物、知识和文化。”看过画作的一位学生说。

数十年笔墨耕耘，丁辉以国画、漫画、书法等多种艺术形式记录家乡。《少年刘邦》《青年刘邦》《沛县民间故事》《沛县乡风民俗》《沛人童年趣事》等作品共计400多卷，总尺幅6000余米，斩获多个奖项。

绘画之外，他还整理文字史料，挖掘地方历史人物、乡土掌故、姓氏考究、武林故事，汇编500多个本土故事，每篇均配有手绘插图，让地方史料变得通俗可读。

### 一腔热忱
### 让乡土文脉传下去

艺术源自民间，更要回馈民间。身为沛县美协名誉主席、沛县民俗画院院长，丁辉并未将创作局限于画室，而是全身心投入乡土文脉的传承。

多年来，他坚持开展公益美育进校园、进乡村活动，为青少年讲述本土民俗故事，传授书画技艺；常态化举办公益书画展，让群众在家门口就能感受本土文化的独特魅力。

他的画笔既回望正在消逝的旧时光，也礼赞蓬勃向上的新生活。虽年逾七旬，他依旧笔耕不辍。

“一定要把沛县所有民间留存、有史记载、值得传承的内容都画出来、写下来，让更多人知道‘大风起兮处，小沛汉风俗’的故事。”这是丁辉数十年不变的坚守。

## 身有『桎梏』，借文字走向远方

『凤城笔者』胡皓彦

本报记者 赵洋



机器的轰隆声，在丰县这家三轮车制造厂区持续回荡。胡皓彦坐在车间一侧的椅子上，慢慢整理物料。

生于2005年的胡皓彦，是一位来自徐州丰县的青年作家，笔名凤城笔者。脑瘫造成的肢体活动受限，让抬手、挪动物料这些简单的动作要耗费很大力气，但他每天雷打不动地到自家厂子里帮忙。

忙完手头活计，他的目光越过厂区大门，望向远处的田野街巷，无数细碎的观感与情绪，慢慢在心底酝酿成诗句。

### 找到生命的出口

“我多次尝试在正视自己，无论的疾病的身体
我想在充满野草的荒原上踟蹰而行”

——《不会写散文诗的父亲》（载于《长江丛刊》2025年第12期）

没有被短视频和碎片化信息切割，21岁的胡皓彦选择一种笨拙、沉静的方式安放自我。

选择的起点，要追溯到他六年级的一次书店之行。那时，他数学基础薄弱，母亲便带他去书店选购数学练习册。等候的间隙，他随手从书架上抽出一本小说，本打算用来打发时间，不承想，阅读的火种就此点燃。后来，他又在哥哥房间翻到大冰的作品，厚厚的一本书，他通宵读完。文字带来了巨大冲击，无数故事在脑海里慢慢生长，他心底生出动笔写下来的念头。

最初陪伴他的，是一支中性笔、两本厚厚的笔记本。病痛让他握笔不稳，字迹歪扭潦草，旁人很难辨认。但那时候的写作，无关发表、无关奖项，只是一个被身体困住的少年，找到了一条自由表达的通道。他没法像同龄人一样奔跑，便借文字搭建一方天地。

“我很少主动提及自己残疾人的身份，不想刻意渲染苦难，只专注写作本身。写作对我而言，就是扬长避短的过程。”胡皓彦说，“真正的积极向上，源于心底想要改变的渴望。”

在他的坚持下，作品慢慢“走出”笔记本，陆续刊发于《人民文学》《诗刊》，拿下第二届叶遥诗歌奖，多篇作品入选高考试卷与年度选本，累计创作发表30余万字。2025年，他正式加入江苏省作家协会，推出个人诗集《向北信笺》。

荣光到来之前，是漫长的努力。2021年到2022年，两年间他先后投出百余篇稿件，大多石沉大海。那段日子，自我怀疑如影随形。但他没有归咎于外界，“很多时候，是和过去的自己较量。”他给自己定下目标，每年完成一本作品集，先写给自己，再慢慢打磨向外投稿。

近3年，被他敲坏的机械键盘就有五六个。瓶颈也时常造访，在他看来，瓶颈不等于彻底停滞，写不出来的时候，可以把目光投向现实生活。真正的灵感始终扎根生活，是生活体验和思考的融合。

### 定格生活的模样

“在南山的北坡，果树开花的三月
从父亲，母亲到奶奶身上抱着的我
被镜头定格一张鹅黄色的胶片中”

——《影集》（载于《青春》2025年第二期）

老照片定格的瞬间，是他回望自我、读懂家庭的起点。工厂、故土、父辈，构成了他的写作体系。胡皓彦笔下的故土，一半是丰县的草木春风，一半是车间里的烟火日常。

从小到大，他生长在厂区、扎根在乡土，父辈的勤恳劳作、机器的日夜轰鸣、街巷的人间百态、四季的更迭，共同构成了他的素材库。

在他的笔下，有父亲的身影，粗布工装、口袋里的扳手、误差毫厘之间的模具……不动声色地把扛住日子的韧劲写得沉甸甸。

在他写给丰县故土的诗句里，荷塘、垂柳、孤雁与流动的月色，铺展着黄河故道安静悠长的诗意。他不刻意铺陈乡愁，只是静静凝视这片他朝夕相伴的水土。

在他眼里，故乡从来不是单一的符号，而是滋养成长、沉淀心性、承载亲情的生命土壤。工厂的烟火让他看见踏实生活的重量，故乡的风物赋予他文字温柔的底色，家人的陪伴给予他直面缺憾、持续前行的底气。

扎根本土文坛，胡皓彦的文字收获了前辈作家的高度认可。徐州作家刘振坤评价其文字：“扎根乡土、情感纯粹，既有青年的浪漫赤诚，又有历经磨难的通透坚韧，生命力量极具感染力。”丰县作协名誉主席王志强称赞他：“以有限体魄开拓无限文学天地，创作态度与精神格局远超同龄人。”

### 撕掉身上的标签

“机器与人相似。总有暗疾
在缝隙中累积，等待合适的答案”

——《自动打端机的日夜》（载于《大风》2026年夏季卷）

作为一家三轮车制造厂的“厂二代”，他看着父母在生产线边操劳，静静观察父辈沉默的背影，把对家人的眷恋、对这片土地的感知，一点点沉淀进文字。

在外人眼中，“厂二代”似乎自带安逸的滤镜，胡皓彦却有着不一样的理解：“‘厂二代’意味着责任，如何接续父辈的事业，这个压力，不亚于白手起家。”

如今，他每天早上6点到工厂开门，负责分厂送货、收货，给待出厂产品打印标签，跟着父母处理电线……

白天，车间的事务填满时间，创作只能留到晚上。“白天在厂房盘货理货、调试机器、打印出厂合格证，从早上6点一直忙碌到傍晚6点。回到家，还会挤出至少三四个小时阅读、改稿、整理笔记。”胡皓彦介绍，工厂的烟火日常、身体病痛的桎梏、属于年轻一代细腻敏感的生命感知，在这个00后青年身上交织共生。“对我来说，这是对热爱夜以继日地奔赴。”

他在工作中撕掉人们对“厂二代”的刻板标签，也在创作中重塑读者对残障作家的固有认识。

他不贩卖苦难，也不愿被“残障诗人”“厂二代”的标签简单定义，只是踏实地站在丰县的土地上，一边扛起车间里沉甸甸的责任，一边用颤抖的笔尖持续书写属于这一代年轻人的真诚与辽阔。

车间的机器还会轰鸣，手上的震颤不会消失，但胡皓彦的笔不会停下。他依旧在荒原上缓步向前，把所有生命的体验，一封一封，写进向北的信笺。

◎作品节选

## 《美酒与人生》

自从杜康先生酿出了第一壶美酒，人们有酒便有酒文化，中国酒文化源远流长，最早在《诗经》中已有记载。对于饮酒，不同的人对它持有不同的人生态度。曹操为统一中原，殚精竭虑，呕心沥血，虽“老骥伏枥”，仍“壮心不已”，发出了“对酒当歌，人生几何”的感慨。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，杜甫的诗形象地再现了唐王朝在经过安史之乱后逐步走向衰败的过程，表达了对广大劳动人民流离失所、民不聊生的困苦生活的同情。

◎声音

## 紫桐花开 流年拾锦

鼓楼区作家协会副秘书长 武亚中

苗磊的散文风格质朴温润、清雅沉静，烟火气中藏着深厚的人文底蕴与沉静的生命思辨。他取材广博，融日常感悟、乡土风物与文化思索于笔端，擅长从平凡人事中打捞真情，于平淡岁月里沉淀哲思。行文克制从容、不事张扬，始终带着柔软的悲悯底色，自带温润人心的力量。

苗磊始终细腻描摹普通人的生活境遇，体恤世间疾苦，敬畏平凡生命。其文字着力书写普通人于困境中的坚守，礼赞生命坚韧向上的力量，深刻洞悉世道人情，以温和克制的叙述传递善意与希望，平淡真切，直击人心。

浓郁深沉的乡土情怀，是其散文最鲜明的特质。苗磊扎根徐州故土，将古城千年沧桑、山水风貌、汉韵文脉与红色记忆融为一体。笔下故土历经岁月磨砺依旧生生不息，古今气韵交融相生，字里行间满是赤诚的乡土热爱与厚重的文化担当。

他以纯粹的文学初心观察百态人间。回望旧日时光，追忆亲人质朴品格与笃定坚守，于细碎温情中诠释家风的传承力量。身处喧嚣尘世，他以文寄语世人，倡导常怀谦卑、感恩之心，坚守本真与善意，让文字既有温度，更有深刻的现实观照。

苗磊的文字兼具美学意蕴与精神厚度，恰似古城墙下静静盛放的紫桐花，花开有期，朴素淡然、暗香悠长，在娓娓叙述中给予读者温情抚慰与深刻启迪。

本报记者 周翔宇 整理

本版图片均由受访者提供

徐州报业传媒集团媒体集群：徐州日报 彭城晚报 都市晨报 汉风号客户端 中国徐州网 徐州发布 户外传播平台 官方微博矩阵 微信公众平台 六磅视频 豹子视频 社址：云龙区富春路8号 邮编：221018 徐工商广字第030003号
新闻职业道德监督电话：85600213 总值班室：85690460 广告热线：85690469 发行热线：85690141 全年定价：568元 零售每份：1.80元 集团法律顾问：江苏典锐律师事务所 85857339 徐州报业传媒集团印务中心承印（徐州市鼓楼区金桥路19号）：87799237