
9月 29日，淮海战役烈士纪念塔前，徐州市奎山中心小学举行烈士纪念日活动。 本报记者 郑思宇 摄
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秋雨访林庄：柏油路铺到户

记者沿着新铺的柏油路往村里走，路面整洁平
坦，雨水落在路面聚成水珠，泛着晶莹的亮光。

在村中心活动广场，一辆三轮车正拉来一车石
子。旁边，一位老人边弯腰查看路肩情况，边叮嘱卸
车的师傅：“慢点倒，别碰坏了路面。”老人名叫林均
贤，今年 77 岁，曾担任生产队队长多年，卸任后一直
热心为村里服务。“新铺的柏油路还要进行修边保
护。路修好了，更要保护好，这是全村人的心意，不能
马虎。”

记者问：“您这么大年纪了还来帮忙？”
林均贤笑了：“我是老党员，也是老队长。村里

修路，老老少少都捐了钱，我再出点力也是应该
的。”雨丝斜斜落下，老人裤脚沾了泥巴，一直守在
路旁指挥工人干活。

记者感到，林庄的“和美”不是挂在墙上的标
语，而是落在路上的石子、守在路边的脚步。

心贴心，为民办实事；实打实，绘就好村景。
沿着柏油路绕到村后，一位头发花白的老人撑

着伞在细雨中散步，看到记者这个陌生人，便上前询
问找谁。得知记者来意后，老人自称林均超，打开了
话匣子。他说，自己十多年前从徐州市直机关退休，
一直在这里陪伴家中老人。细聊得知，他正是《乡野
风里歌》的歌词作者。
“小时候走泥水路，后来走水泥路，现在柏油路通到家门口。看着高兴，就写了这

首打油诗，后来借助 AI 工具谱曲，生成了这首歌。”林均超说。歌曲发到朋友圈后，许
多人转发，很快在村里传开。“大家愿意转，说明歌词唱出了林庄人的心里话。”

林均超指着脚下的路说，路平了，更宽了，晚上散步的人多了，串门的人也勤了，
村民之间也更亲近了。

一呼百应：捐款修路背后的乡愁

林庄是孙家村下辖的一个自然村，只有 30 多户村民。但就是这个小小的村庄，一
直有村民自发捐款做公益的传统。

20 多年前，不少乡村还是泥路时，林庄村民就首次自发捐款，为村主干道修了水
泥路。近年来，随着机动车越来越多，水泥路出现破损。为了方便大家出行，村民林均
文于 2025 年年底发起捐款修路倡议，村民自愿捐款 15 万余元，为村里翻修了柏油主
干道。今年 9 月，林均文再次发出捐款倡议，筹集修路款 14.6 万元，对剩余村道全部进
行翻修，将柏油路铺到家家户户门口。

在村中心活动广场，记者看到公示栏里贴着一份倡议书和捐款光荣榜，旁边
立着一块功德碑，上面刻着捐款人名单。林均文告诉记者：“石碑上刻的是 2025
年年底修主干道时的捐款人名单，光荣榜是这次修剩余道路的捐款名单。等修路
全部结束后，会把两次捐款名单合并，立一块新的功德碑，对村民修路捐款情况
进行公示。”

记者看到，光荣榜上共有 44 名捐款人的姓名和金额：林凯军 5000 元、林均超 5000
元、林博 1 万元、林海港 9500 元……
“我十多年前就外出创业了，一直在浙江做建材生意。前一阵听说村里要继续修

路，就利用中秋假期回老家看看，顺便表达一点心意。”林海港说，“家乡的路，是回家
的路。路好走了，大家回来也方便。”

据了解，林庄多数村民分布在全国各地、各行各业，虽身处异乡，却始终牵挂家
乡。“对于像林海港这样的游子来说，家乡是他们魂牵梦萦的心灵港湾，他们也始终牵
挂着家乡建设。”孙家村党支部书记孙庆飞说。

在孙家村村委会引导支持下，林庄村民于 2025 年年底和今年 9 月两次自发捐款
近 30 万元，将庄里道路整修为干净整洁的柏油路。“村委会也希望，更多在外发展的
孙家村村民能够常回家看看，为家乡发展多作贡献。”孙庆飞说。

文脉兴村：从“第一个大学生”到人才辈出

自愿捐款，在许多地方难以“一呼百应”，为什么林庄村民能够如此团结一心？
一直牵头两次捐款工作的林均文说：“自 20 世纪 80 年代村里走出第一个大学生

起，许多村民就真切认识到知识改变命运、知识创造未来。许多家庭重视教育，孩子们
在求学路上比学赶超，形成浓厚的传帮带氛围。”

据不完全统计，目前村里具有大专及以上学历的有 75 人，其中博士 4 人、硕士 14
人；毕业于清华大学、北京大学、复旦大学、南京大学等“双一流”建设高校的共 22
人。此外，村里还有一批头脑灵活、敢想敢干的年轻人常年在外打拼创业，其中创办
实业者共 7 人，他们旗下的多家企业年营业额近亿元，创造了可观的社会财富。

记者了解到，林庄的历史可以追溯到 1840 年左右。当时，家住邳城的林茂彩为生
活所迫，携家带口辗转落户到现在的孙家村林庄。在这片土地上，一代又一代林氏先
辈辛勤劳作、繁衍生息、开枝散叶。目前，林庄林氏家族已繁衍至第十代，共有 30 多户
人家、在册村民 199 人。

小小林庄，走出这么多人才，靠的正是崇文重教、守望相助的和美乡风。
细雨中漫步，记者来到一棵古树前，树身上的古树名木保护牌显示：桑树，一

级古树，树龄 500 余年。这就是《乡野风里歌》所唱“树葱郁”中的古桑树，比林庄
建庄历史还要久远。林家先祖林茂彩选择此处定居，或许也寄望这棵古树护佑林
氏后人。

团拜聚心：和美乡村展望未来

为增强村民凝聚力、增进年轻一代对家乡的归属感，林庄人在孙家村村委会的帮
助下，于 2026 年春节举办以“传承优良家风家训，共建美好村容村貌”为主题的首届
团拜会，全村人一起过大年，营造了欢乐祥和、团结友爱、奋发向上的氛围。
“过去大家各忙各的，过年回来也不一定碰得上。团拜会把大家聚到一起，老人讲

家风，年轻人谈发展，孩子们认识乡亲。”林均文说。
一首歌、一条路、一场团拜会，把林庄人的心聚得更紧。林均文表示，2027 年春节，

林庄将继续举办团拜会，培育“林木连村暗，花草出陌稀；桑柘藏古韵，文风哺骐骥”
的特色乡村文化。林庄人将坚守初心，传承勤奋朴实、待人友善、开拓创新的优良家
风，在各自岗位上辛勤耕耘、默默奉献，为家乡发展和强国建设贡献力量。

雨渐渐停了，记者离开林庄时，新铺的柏油路伸向田野，路旁的古桑树静静伫立，
茂盛的枝叶在微风中摇曳，像是在和记者道别。

林庄的美，不只在“天蔚蓝、水清甜、路坦荡、树葱郁”，更在人心齐、乡风淳、文脉
长。从 20 多年前自发修水泥路，到如今自愿捐款铺柏油路，再到一首《乡野风里歌》
在朋友圈传唱，林庄人用最朴素的方式，绘就宜居宜业和美乡村的生动图景：路通到
家门口，情聚在人心头。

近日，云龙区汉风街道蝶梦社区党
群服务中心迎来了一位特殊的客人。一
位居民专程赶来，替刚刚离世的父亲，
向党组织交纳了 2000 元特殊党费，完
成老人临终前 “把最后一笔党费交给
组织”的遗愿。

这位老人名叫黄景周，生前是蝶梦
社区的一名老党员，1975 年入党，党龄
51 年，退休后搬到人才家园小区居住。
他始终以党员标准要求自己，积极参与
社区党组织生活、支持社区建设、热心
帮扶邻里。近几年，老人因身体日渐衰
弱，无法再参加社区集体活动，但他始
终牵挂党组织，临终前仍反复叮嘱子
女：“一定要替我把最后一笔党费交给
组织。”

这份赤诚，是黄景周老人向党组织
的深情告白，也是蝶梦社区党委长期用
心关爱老党员、精细做好党员管理服务
工作的生动注脚。

“三必访” 落到人，
“一人一档”管到心

黄景周老人的故事，并非偶然。长
期以来，蝶梦社区党委始终把老党员关
怀服务、党员队伍规范化建设摆在党建
工作的重要位置，针对辖区老党员年事
高、行动不便、生活照料需求多等实际

情况，常态化落实“三必访”机制，坚持
做到老党员生病住院必访、重大节日必
访、生活困难必访。

制度不只挂在墙上，更落在脚下、
暖在心上。蝶梦社区工作人员定期开展
上门走访慰问，倾听老党员心声，了解
其生活难题，精准落实帮扶举措。

黄景周老人生前多次对子女说：
“逢年过节，社区工作人员都来看我。平
时我有个头疼脑热，也有人管。组织一
直没忘了我。”社区还坚持“一人一档”
精细化管理模式，为每名党员建立专属
党员档案，详细记录基本信息、党龄与
履历、组织生活参与情况、困难诉求等
内容，实现信息动态更新、管理精准有
效、服务精准对接。目前，社区已为 158
名党员建立档案，其中 60 岁以上老党员
106 名，全部纳入重点关怀服务范围。

老有所为，银发力量
融入社区治理

在做实暖心关怀的基础上，蝶梦社
区持续拓宽服务维度，真正让老党员老

有所依、老有所学、老有所为。
社区老干部党支部牵头负责老年

大学日常事务，争取云龙老年大学支
持，自 2021 年秋季起开设老年大学蝶
梦校区教学点，每学期开设十余个班，
招收学员近 400 名，涵盖舞蹈、声乐、太
极拳等课程。针对老年人“入校难、路
途远、名额紧”的现实问题，社区老干
部党支部联动周边昆仑社区、永泰社区
设立教学点，构建起“一校多点”教学
网络，让老年人在家门口就能享受到
“文化养老”的实惠。

蝶梦社区坚持以学促行、以行践
悟，老干部党支部将老年大学作为党员
教育的重要载体，扎实推进“云先锋·
银领力”老党员志愿服务工作，积极引
导辖区老党员、居民骨干、文艺骨干主
动参与资源统筹、活动组织、群众凝聚
等基层治理工作。各班级学员在常态化
开展文体活动、丰富晚年生活的同时，
主动投身理论宣讲、邻里帮扶、文明创
建等志愿服务，成为社区治理中温暖有
力的“银发风景线”。此外，社区党委还
组织老干部党支部联合徐州工程学院、

中国移动徐州分公司等单位，开展“与
时代对话，让信仰绽放光芒”主题党日
活动，通过老党员与青年党员、团员面
对面交流的形式，传承红色信仰，坚定
理想信念。

聚焦民生需求，社区深入开展暖民
心行动，每年组织免费理发、磨刀剪、修
理电器、上门家政等便民志愿服务 100
余场。面向独居老人、重残重病等家庭
定期开展“敲门”行动，精准对接群众
需求，以“走心”服务托起弱势群体的
“微幸福”。

初心无声，行胜于言。交纳特殊党
费的赤诚之举，是红色信仰的生动传
承，是党员本色的鲜活传递，更是蝶梦
社区坚持党建引领、增进民生福祉的真
实缩影，深刻诠释了基层老党员对党忠
诚、矢志不渝的政治本色。

下一步，蝶梦社区党委将持续深化
党员精细化管理，做实做细老党员关怀
服务工作，传承老党员忠诚担当、无私
奉献的优良作风，以扎实的党建工作赋
能社区治理，让红色初心在基层沃土代
代相传、生生不息。

一笔特殊党费背后的“蝶梦温度”
本报记者 宋新 张静 通讯员 鲍秋香 王欣雨
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一群少年
从参观者变成守护者

3000余名“淮塔小卫士”守塔的起
点，要回溯到 1987 年清明前。

那一天，第一届“淮塔小卫士”、现
任徐州医科大学后勤保障部部长的韩
爱侠早早就醒了。她把前一天晚上准备
好的白衬衫又叠了一遍。这是她第一次
当“淮塔小卫士”，老师说要穿白色礼
宾服，她怕穿错，头天晚上试了 3 回。

那天早上，她到得比谁都早。塔下
风大，吹得她胸前的红领巾翻卷。她站
得笔直，一动不动。

第一届，12 个孩子，站在 38 米多
高的丰碑下，半小时一轮换，站岗守塔。
站完岗，韩爱侠绕塔行走，第一次把刻
在塔基四周的烈士英名仔细地看了一
遍。一个字一个字看，一个名字一个名
字念，心底涌动着难以言说的感动。

今年 85 岁的奎山中心小学原校长
李世明，那时是学校的大队辅导员。
“淮塔小卫士”这个名字，便来自当年
他的“创意”。

奎山中心小学离淮塔不到 800 米，
学生春游去那里，清明祭扫去那里，甚
至学校的体育课，也常常跑到塔下的
广场上进行。但对于身边这座塔所记
录的炮火、历史与荣光，孩子们却所知
不多。“走马观花式的祭扫，很难让红
色教育入脑入心。” 他在日记本上写
下一行字：“四月三日，晴，‘淮塔小卫
士’正式上岗。我希望他们通过站岗，
能学习传统，感受庄严，体验艰苦，服
务社会。”

带小学生去淮塔站岗？站什么
岗？怎么站？当时有人质疑，觉得形式
大于内容。但李世明想得很清楚：孩
子们对烈士陵园习以为常，是因为他
们始终是参观者。穿上礼宾服，戴上
红领巾，站在塔前向烈士敬礼，为扫
墓的人们服务，孩子们的身份就变
了———从参观者变成守卫者。

40 年来，这项活动每年确定一个
主题。即便已退休 20 多年，李世明依
然每年参与主题的设计。每一届“淮
塔小卫士”上岗前，小到站姿走位，大
到理念认识，李世明都要进行“岗前

动员”。
“上完李校长的动员课，站岗都格

外有劲儿。”第十五届“淮塔小卫士”
周桐说，那一年活动的主题，他至今还
记得，“是‘争创英雄中队’。大家都抢
着报名。塔下那抹白色，成了奎山中心
小学最让人向往的颜色。”

40 年，40 个主题，不变的是李世
明 当 年 写 在 日 记 本 上 的 16 字 宗
旨———学习传统，感受庄严，体验艰
苦，服务社会。

一以贯之的坚持，用事实打破质
疑。1988 年 12 月，“淮塔小卫士”被共
青团徐州市委评为有影响力的少先队活
动。2026 年，这个团队又站上全国“新时
代好少年”先进事迹发布的舞台。

40 年接力
一代人传一代人

40 年来，3000 余人守塔，人均服
务时长 80 个小时，总共 24 万多小
时，相当于 40 分钟的思政课上了 36
万多堂……

40 年来，一届届“淮塔小卫士”
的接力，写下了这么一组令人惊叹的
数据。

当年第一届 “淮塔小卫士” 周井
园，在淮塔前宣誓时，她为自己骄傲；26
年后，她的女儿———第二十七届“淮塔
小卫士” 刘柯汝奇在淮塔下讲解红色
故事时，她为女儿自豪。
“我和女儿都在奎山中心小学上

过学，都当过‘淮塔小卫士’。”周井
园说这话时，语气里有一种特别的自
豪。女儿小时候翻看相册，看到她站岗
守塔的照片，一下子就迷住了，“以后
我也要当‘淮塔小卫士’。”后来，周
井园回母校任教，女儿也进了奎山中
心小学，成为“淮塔小卫士”中光荣的
一员。

母女两代，同守一座塔。这样的故

事，在奎山中心小学不止一例。一届届
“淮塔小卫士”中既有母女接力、父子
相继的传承，也有兄弟姐妹携手并肩
的身影，红色信仰在一代代少年间接
力传递。

40 年，40 届，3000 余名孩子在淮
塔前庄严肃立。一句“现在争做小卫
士，长大要做大卫士”，刻在了每个人
心里。

第十四届“淮塔小卫士”宋雯，当
年身披“淮塔小卫士”绶带，如今一身
飒爽警服。她说，每次穿上警服，都会
想起淮塔下那个站得笔直的自己。“站
岗半小时，腰杆挺得笔直，眼睛注视前
方。现在巡逻、出警、办案，靠的也是那
股劲。”

第五届“淮塔小卫士”朱艺，如今
是云龙区人民检察院检察委员会专职
委员。他记得每次守塔前，都要换上
洗净的白球鞋。“手捧鲜花，站在淮塔
下，那种郑重的感觉，让我更深切地
感受到了一件事：和平不是课本上的
词，是先烈们用生命换来的。”从淮塔
下的“小卫士”到守护公平正义的检
察官，他说，赓续红色血脉，是一辈子
的事。

一代代“淮塔小卫士”，就这样长
成了“大卫士”。传承是烙在他们心底
的责任。

走出淮塔
这堂课有了更远的回响

40 年来，3000 余名“淮塔小卫士”
不光站岗守塔，更在努力讲好关于淮塔
的红色故事。

现在就读六年级的张毓珧，第一次
读支前民工的故事，是在为红色课本剧
《等待》排练的时候。

那是一个关于寻亲的故事。“淮
塔小卫士”们帮助一位老奶奶，在烈
士英名墙上找到了她的哥哥———在淮

海战役中牺牲的烈士马凤坤。剧本里
有一段台词，讲到支前民工推着独轮
车，蹚泥路，冒风雪，千里迢迢把粮食
送往前线。

张毓珧念着念着，心里揪了好
久。“队伍里还有和我差不多大的孩
子，他们没有机会在学堂里安稳读
书，却推着比自己还沉的车子，一步
步走到战场。”

她把这段感受，悄悄加进了自己的
讲解词。站在淮塔前，面对参观者，她指
着展厅里那辆旧独轮车，说：“车胎磨
出了毛边，车把被手掌磨得发亮。当年
推着它赶路的人，不知走过多少泥坑、
顶过多少风雪。”一位现场参观者听后
红了眼眶。

这堂课，不再只是站在塔下。它开
始“讲”、开始“演”、开始“走”。
“淮塔小卫士” 们主动走进社区

开展宣讲，通过国旗下讲话、红领巾
广播等方式，生动讲述党史故事。编
排的红色课本剧《等待》获得省级展
演特等奖。

第八届“淮塔小卫士”郭伟在校期
间连续 3 年担任 “淮塔小卫士”，2010
年调回母校任职后，又从事德育工作。
以前是“淮塔小卫士”，现在则是团队
的“领队”。40 年来的变化，她感受真
切：“我们不再把‘淮塔小卫士’仅仅
当成一次活动，而是开发成套红色校
本课程，把淮塔丰厚的红色资源，变成
孩子们看得见、走得到、讲得出的思政
课堂。”

今年 8 月，2026 年全国“新时代好
少年”先进事迹发布，徐州市奎山中心
小学“淮塔小卫士”团队入选，成为徐
州首个获此殊荣的集体。从一所学校的
坚持，到馆校共建、课程化开发，再到站
上全国的讲台，这堂课走了 40 年，也创
新了 40 年。

一座塔，一队人，一堂课。
塔下少年，薪火相传。

40年，3000 少年守一塔
本报记者 胡明慧 李小委 龚明黎
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9月 29日，第十三个烈士

纪念日前一天，淮海战役烈

士纪念塔前，一队少年如约

而至———清明期间站岗守塔，

是徐州市奎山中心小学 “淮

塔小卫士”坚持了 40年的传

统；2014年国家设立烈士纪

念日以来，他们的守塔日常

又多了一“季”。

一群身着白色礼宾服、

佩戴红领巾的孩子肃立塔

前，宣誓声在丰碑上空回荡：

“我是淮塔小卫士，我在队旗

下宣誓：现在争做小卫士，长

大要做大卫士……”

这一句铿锵誓言，在凤凰

山东麓、淮塔脚下，响了40年。

秋雨如丝，柏油路像一条黑色缎带，

从村口延伸向家家户户的大门。

9月 28日下午，记者撑伞走进邳州市

官湖镇孙家村林庄，雨中的村庄格外清

亮：路旁花草沾露，绿树成荫；百年老枣树

虬枝伸展，树龄 500余年的古桑树树干挺

拔，在薄雾里更显苍劲。

村口，不知谁的手机里又传来 《乡野

风里歌》的歌声：“武河岸边，有一个美丽

的林庄：那里的天蔚蓝，那里的水清甜；那

里的路坦荡，那里的树葱郁……”歌声混着

滴答的雨声，让这个只有 30多户人家的自

然村，透出一种别样的温暖。


