

放鹤亭 | 文学

十月礼赞 ——写在国庆节的晨光里

◎丁跃忠

当晨曦第一缕光线，温柔拂过天安门广场迎风招展的五星红旗，又一个10月1日，在亿万颗心的期盼中如约而至。日历翻到2026年，丙午年秋意正浓，长空高远澄澈。站在此刻回望，仿佛听见历史深处，那宣告中华民族从此站起来的铿锵回响；看见七十七载岁月长河里，巨龙从积贫积弱中昂首腾飞，绘就波澜壮阔、一日千里的盛世图景。千言万语汇聚心头，唯有朴素炽热的情感在胸腔激荡：祝福您，我亲爱的祖国！愿山川秀美，人民安康，愿您的未来，永远闪耀繁荣与希望的光芒。

这祝福，是献给那片一日千里，日新月异的土地的。曾几何时，“楼上楼下，电灯电话”还是个遥远的梦想；曾几何时，跨越千山万水需要耗费数日舟车劳顿。而今天，当我们乘坐时速350公里的复兴号列车，感受着风驰电掣的“中国速度”，窗外的风景还未看够，目的地已近在眼前；当我们掏出手机，轻轻一点便能与万里之外的亲人高清视频，天涯若比邻已成为生活常态；当我们仰望星空，“嫦娥”探月，“天问”问火，“北斗”组网，中国人的足迹正向着更深邃的宇宙延伸。从东部沿海的繁华都市群，到西部大开发的壮丽新篇；从“蛟龙”号深潜马里亚纳海沟，到“奋斗者”号坐底万米深渊；从港珠澳大桥如长虹卧波，联通三地，到白鹤滩水电站巍然屹立，点亮万家灯火……每一处跨越，都镌刻着自主创新的烙印；每一个奇迹，都彰显着综合国力的飞跃。数字经济的浪潮奔涌，人工智能的智慧闪耀，绿色发展的理念深入人心。祖国的肌体里，奔流着创新的血液；神州大地上，跳动着时代的脉搏。这发展之迅猛，变化之深刻，常常让我这个身处其中的人，也需不时驻足，才能看清她奔跑的背影。一日千里，绝非虚言，那是无数奋斗者用智慧和汗水，在时间的画布上挥洒出的，最惊心动魄，也最神采飞扬的笔触。

这祝福，更献给这片土地上，每一个安居乐业，脸庞上洋溢着踏实与幸福的人们。

发展的终极目的，是为了人民的幸福。穿行在2026年的中国城乡，这种幸福是具体可感的。它是清晨公园里，老人们打着太极，舞着长剑时那份从容安详的神情；是傍晚校园外，孩子们牵着父母的手，叽叽喳喳分享一天趣事的清脆笑声；是周末的图书馆、咖啡馆里，年轻人埋头学习或轻声讨论，眼中闪烁着对未来的笃定光芒。它是偏远山村新修的水泥路通到了家门口，是老乡们通过电商平台将山货卖向全国后鼓起的腰包，是留守儿童通过远程教育课堂，也能享受到优质教育资源时那渴望的眼神。它是覆盖全民的社会保障网络，是越来越便捷高效的政务服务，是绿水青山重现后，那扑面而来的清新空气与鸟语花香。

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”这句庄严承诺，正化为千万个温暖的细节，浸润在寻常百姓的柴米油盐，衣食住行之中。这份“安居乐业”，不是静态的满足，而是一种动态的充满安全感和获得感的踏实。

飞速发展的前景，如同东方地平线上喷薄欲出的朝霞，光芒万丈，不可阻挡。我们正站在新一轮科技革命和产业变革的潮头，“中国制造”正在向“中国智造”和“中国创造”华丽转身。人工智能、量子信息、生命科学、空天科技……这些关乎人类未来的前沿领域，中国正在向领跑者位置奋力冲刺。对外开放的大门越开越广，共建“一带一路”如同一条金色的纽带，将中国的发展与世界的机遇紧密相连，构建人类命运共同体的理念赢得广泛共鸣。我们清晰地看到，一个创新驱动，活力迸发，更加绿色，更加开放，也更具有韧性的中国，正昂首阔步走向未来。这前景，是由14亿多人民的智慧和力量共同托举的；这前景，沐浴在和平发展的阳光下，也承载着对世界和

与进步的深切责任。它不仅是经济数据的攀升，更是文明程度的提升，是制度优势的展现，是一个古老民族在现代文明赛道上的自信奔跑。

在这个属于收获与礼赞的金秋十月，我的思绪随风飞扬。我仿佛看见了江南水乡的稻田金浪翻滚，看见了西北戈壁的光伏矩阵如蓝色的海洋，看见了工厂车间里智能机械臂精准的律动；仿佛听见了校园里琅琅的书声，听见了实验室里仪器轻微的嗡鸣，听见了社区广场上欢快的歌声……一切的声音与画面，交织成一曲雄浑壮丽的交响乐。

散文的笔触或许柔软，但内心的情感却坚硬如铁。这份对祖国的祝福，源自血脉深处，历经岁月洗礼而愈发醇厚。我们深知，所有的成就都不是从天而降，它凝结着一代又一代人的牺牲与奉献，拼搏与汗水。从硝烟中走来的先辈，用生命换来了独立自主；改革开放的闯将，用胆识打开了通往世界的大门；新时代的奋斗者，用创新擎起了民族复兴的脊梁。今天，接力棒传到了我们手中。这份祝福，不是旁观者的礼赞，而是主人翁的誓言，我们要用自己的双手去创造更美好的明天。

晨光越来越亮，将广场、楼宇、街道和每个人脸上喜悦的红晕都镀上了一层金色。看！五星红旗在湛蓝的天空下飘扬得那样有力、那样自信，它飘扬着77年的光荣与梦想，也飘扬着通向未来的无限希望。无论身在何处，身为中华儿女的自豪与喜悦是相通的，因为我们共同依偎在一个温暖的怀抱，那就是中国。

此刻，让我以最真挚的心意，献上这篇写在十月晨光里的礼赞。祖国啊，在您生日的这一天，请接受儿女们最赤诚，最滚烫的祝福：愿您永远年轻，永远蓬勃，永远走在繁荣昌盛的大道上！

母亲的生日

◎王汐钰

十月的风，总带着不一样的温度。它掠过沉甸甸的稻穗，把金黄的浪头吹得沙沙作响；它拂过漫山的枫香树，让绛红的叶片像无数只小手，在枝头轻轻摇晃。这是一年里最懂得感恩的时节，每一寸土地都捧着酝酿了一整年的甜，每一缕阳光都裹着沉淀了岁月的暖，一起涌向十月——母亲，祖国的生日。

记得小时候，总爱趴在地图前，指尖划过那些蜿蜒的线条。那时还不懂“疆域”的重量，只觉得这只“雄鸡”真神奇：有能让雪莲绽放的高原，有能让渔舟唱晚的海岸，有能让麦浪翻滚的平原，还有能让松涛浩荡的深山。后来才慢慢知道，这每一寸土地，都藏着母亲走过的路。曾有过烽火连天的岁月，侵略者的铁蹄踏碎过田埂上的炊烟，炮弹的碎片划伤过城墙下的青砖。可母亲从没有倒下，她把“宁为玉碎”的骨气，缝进了战士的军装；把“不低头”的倔强，种进了百姓的心田。终于，在1949年10月1日，第一面五星红旗冉冉升起，那一刻，天安门广场的欢呼，和万里之外山村的鞭炮声，连成了一片。

如今再看这山河，不断展现新颜。曾经的羊肠小道，变成了纵横交错的高速公路，隧道穿山，桥梁跨河，汽车的鸣笛里满是奔向远方的期盼；曾经的土坯房，变成了鳞

次栉比的高楼，窗明几净，灯火可亲，阳台上的花草映着人们脸上的笑颜。在东北的老工业基地，机床的轰鸣声里藏着“中国制造”的底气，每一个精密的零件，都在续写着工业强国的诗篇；在南海的岛屿上，灯塔的光芒里藏着“守护”的坚定，每一次海浪拍打礁石，都在诉说着捍卫家园的誓言。更不用说那冲上云霄的高铁，它载着老人去看远方的儿女，载着学生去追寻梦想的校园，载着生意人去谈下一笔笔合作——它跑过的不只是里程，更是母亲带领我们追赶时代的脚步。

母亲的怀里，从不缺温暖的故事。在安徽小岗村，18户农民按下的红手印，像一颗颗种子，唤醒了田野里的希望；后来，“包产到户”的春风，吹绿了大江南北的田畴；在深圳蛇口，“时间就是金钱，效率就是生命”的标语，像一声号角，吹响了改革开放的序曲。后来，浦东的摩天大楼、海南的自贸港、雄安的未来之城，一个个奇迹在祖国的土地上绽放。还有那些默默奉献的人：是在实验室里熬红双眼的科研工作者，让“两弹一星”照亮天际，让“嫦娥”探月、“蛟龙”深潜；是在脱贫攻坚路上踏破布鞋的驻村书记，让大山里的孩子能走进明亮的教室，让乡亲们的土特产能卖到全国各地；是在抗疫一线穿着防护服的

医护人员，用生命守护生命，让“众志成城”的暖流，温暖了每一个寒冬。

今天，又是十月，母亲的生日。我站在老家的田埂上，看着收割机在稻浪里穿梭，金黄的稻谷源源不断地卸下来，像流淌的阳光。不远处的村委会门口，挂着“庆祝国庆”的红灯笼，老人们坐在长椅上晒太阳，孩子们拿着小国旗追逐嬉戏。风里飘来饭菜的香，是邻居家在炖排骨，也是村里合作社新酿的米酒在散发甜香。这一刻忽然明白，祖国从不是遥远的概念，它是脚下的土地，是身边的人，是饭碗里的米香，是眼里的希望。

我们该如何为母亲祝福呢？或许不用华丽的辞藻，只要把对土地的爱，种进每一次耕耘里；把对生活的珍惜，融进每一顿三餐里；把对未来的期盼，写进每一次努力里。看啊，漫山的枫叶红了，那是我们举起的无数只祝福的手；金黄的稻浪翻滚着，那是我们铺展的最美的画卷；城市的灯火亮了，那是我们为母亲点亮的千万颗星辰。

让我们举杯吧，举起家乡米酒的醇厚，举起岁月沉淀的甘甜，也举起对未来的期盼。愿母亲的山河永远壮丽，愿母亲的儿女永远平安，愿我们能带着十月的温暖与力量，跟着母亲的脚步，走向更辽阔、更辉煌的明天。

于都子弟的喋血长征

◎陈汉忠

于都河静静流淌，水波悠悠，依旧是90多年前的那份从容。这条河，见证了伟大远征的启程，也承载着于都百姓沉甸甸的奉献与牺牲。滔滔河水虽无声，却记下了一段山河与人民共生的峥嵘往事。

1934年10月，秋风萧瑟，寒气浸染河岸。中央红军5个主力军团，连同中央、军委机关及直属部队共8.6万将士集结在于都河北岸，自10月17日起，分批夜渡于都河，就此踏上二万五千里漫漫征途。

长征从于都出发，是这片土地无上的荣光。可很多人并不知道，这场决定中国革命生死存亡的伟大远征背后，是于都人民的倾力付出，是无数骨肉离别的伤痛。

老红军肖前将军，曾任南京军区空军政治委员，渡口送别的画面，在他心底终生难以磨灭。夜色朦胧，河畔人声熙攘，乡亲们成群结队赶来送别红军。煮好的鸡蛋、炒熟的豆子、香甜的红薯干，被一一塞进战士的衣兜。岸边，是父母送别儿子、妻子送别丈夫的依依惜别。一句朴素的“早点回来”，道尽亲人的不舍，更饱含老区人民对革命必胜的坚定信念。

红军团政委杨成武，在送行的人流中见到自己的房东大娘。这位年过花甲的老人，已经先后把三个儿子送进红军队伍，两个已然为国捐躯。这一晚，她挤在人群之中，只想再见一面即将远行的小儿子，却怎么也寻不到孩子的身影。情急之下，大娘一把拉住杨成武，将两个尚带着温度的红薯塞到他手里。杨成武心口滚烫，泪水不由得奔涌而出。普通百姓把自己的骨肉交给革命队伍，这份家国大义，重逾山岳。

河面上，老船工李声仁驾破波浪，冲在最前面。有着20多年撑船经验的他，得知红军渡河急需船只，立刻奔走动员，召集20多条渔船支援。他身先士卒，在河面往返摆

渡数十趟。渴了就喝一口河水，饿了便嚼几把生米，不眠不休，护送一批批红军战士渡过于都河。岁月流转，当年他用过的渔船与竹篙，如今静静陈列在中央红军长征出发纪念馆。渔船沉默，竹篙留痕，人民的情意却滚烫炽热，当年千帆竞渡、军民同心的壮阔场景，依旧历历在目。

县城街巷内，许多民居只剩下空门框，门板尽数被拆。为搭建渡河浮桥，于都百姓献出家中一切可用之物，门板、房梁木柱，源源不断送往河边。有位曾姓大爷，毅然拆开自己预留为身后事使用的寿材，献出木料架设浮桥。什么是老区人民的赤诚？这就是。他们不计个人得失，倾尽所有力量，托举革命火种奋勇向前。

于都姑娘春秀，为即将奔赴远方的心上人编草鞋，她把绵绵情思尽数编进草绳。谁能料到，渡口一别，便是永诀。这双草鞋，被红军战士谢志坚细心珍藏，伴随他历经磨难走出茫茫草地；而坚持地下斗争的春秀姑娘，不久后被迫敌人杀害，永远留在了于都河畔……一双草鞋藏着长征路上一段未能圆满的爱恋，也镌刻着无数普通老区儿女的命运悲歌。

行走在于都河畔，穿梭于街巷村落，我接触到不少烈士后人。这场旷世远征中，仅于都一地，就有17000多名子弟跟随中央红军踏上长征之路，近万名民工随军出征。他们告别故土，南征北战，浴血拼杀，可大多数人永远倒在了长征路上，化作雪山草地之间无声的忠魂。山河记得他们，故土从未将他们遗忘。

于都靖石乡，是烈士钟兴亨的故乡。踏上长征路，他血战湘江、突破乌江、飞夺泸定桥、翻越夹金山时，严寒刺骨，他把棉衣让给受伤战友，自己却被严重冻伤。1935年6月，雪山垭口寒风呼啸，他拼尽余力推开身边战友：“快走，别管我！”这，便是他留在世间最后的遗言。2017年，

四川宝兴村民修路，在冻土中发现一具红军遗骸，衣襟上绣的“于都靖石钟”字迹依旧清晰。经多方考证，确认这便是钟兴亨烈士的遗骨。跨越90多年时光，这几个朴素的字，让一位游子烈士的乡愁重见天日。

肖尚喜与肖思垣叔侄的故事，至今读来依旧令人满心酸然。渡河那一夜，肖尚喜把两次负伤的弟弟肖尚伟推回岸边：“回家去，替我们看好苏维埃。”说完，叔侄二人转身汇入渡河人流，从此杳无音讯。有人说他们牺牲于湘江渡口，也有人说他们淹没在草地泥沼中。家中收到的烈士证书，只印着简短几个字：英勇牺牲。没有人知道他们的骸骨长眠何方，唯有老祖母抚摸证书失声恸哭的哀音，久久留存于后人记忆。

银坑村里，钟招子和八个儿子的故事同样感人至深。红军离开于都之时，这位母亲点亮一盏马灯，守候在老屋门前。灯火摇曳，她叮嘱即将远征的儿子们：打了胜仗就回来，娘点灯为你们照路。此后9000多个日夜，马灯夜夜点亮，可奔赴战场的八个儿子再也没有归来。他们或许长眠湘江岸边，或许埋骨雪山冻土，或许陨落在茫茫草地泥潭。一盏马灯，守望一生，燃烧着一位母亲永恒的期盼。直到今天，故乡亲人依旧盼望着英烈魂归故土。而那盏马灯，就收藏在中央红军长征出发纪念馆。

岁月悠悠，秋风再度掠过于都河畔，唢呐悠悠，《十送红军》的旋律如泣如诉。那些长眠在湘江波涛、大渡铁索、雪山草地的年轻生命，从未真正远去。当年于都子弟以血肉丈量的二万五千里征途，历经岁月沉淀，化作如今河上大桥川流不息的车流，化作潭头村富硒菜园满目青翠，化作长征源合唱团慷慨激昂的歌声。先辈们用生命换来的理想与希望，在90多年后的今天，点亮了于都两岸万家灯火。



十月，为您歌唱（外一首）

◎刘玲玲

金色的霞光，漫过沧桑的岁月。登临天安门城楼
五星红旗猎猎飞扬
点亮东方

五千载文明沉淀
数十载改革扬帆
曾以草鞋踏碎暗夜
寒凉，初心如炬，信仰滚烫
听黄河奔涌不息
看长江浩荡回响

自南湖的粼粼波光
到巨轮劈浪远航
自星火点点燎原
到今朝盛世华章

厚土孕育不屈风骨
暗夜淬炼奋进锋芒
高铁纵横万里疆域
火箭扶摇直上穹苍
且以一曲升平欢歌
礼赞祖国壮丽神州
万里荣光

耕耘的勋章

——丰收节礼赞

晴光漫洒清溪，奏响秋的乐趣
金风掠过平畴，翻涌田野金浪
果园流霞，繁实如灯垂挂
架下葡珠莹润，映透农人的欢畅

每一粒籽满，皆沐炎夏的沃养
数字潮来，无人机巡览田疆
智水疏流，润遍万顷耕壤

大地酬勤，馈赠时序的嘉赏
汗水凝结岁月铿锵
欣逢佳节，五谷盈仓
看现代农业，挺起家邦的脊梁

忆昔年栉风沐雨，
万里征途，先烈赴，碧血犹殷红。
观今岁，万家灯火，
常怀民忧，长夜守，清辉月如钩。
开新卷，七十七载风华，
同舟共济，初心振，星火映宏图。

青春有志相逢处，仗剑策马赴警途。
我辈青年多俊彦，踔厉奋发续华章。

欣逢盛世，荣光在肩，
初心不改恒持守。
藏蓝铸魂，勇毅前行，
使命长铭意气道。

挽山河，晴川叠翠，
清波东逝，万象竞丰收。
新华夏，警民携手，
同追复兴，浩气贯神州。

藏蓝铸魂贺华诞

◎高启程