
今年 7月，徐州籍诗人王计兵凭借诗集

《低处飞行》 获得第九届鲁迅文学奖诗歌

奖，这位“外卖诗人”以最朴素的方式叩响

了中国文学的神圣殿堂。

从 1988年初握笔杆到鲁迅文学奖诗歌

奖的领奖台，从被父亲焚毁二十万字手稿到

诗集被译介至海外，王计兵用三十七年时间

完成了一场漫长的精神跋涉，如今已出版六

部诗集、一部散文集，他的作品并非悬置于

生活之上的抒情，而是在现实生活与精神世

界之间反复淬炼出的真诚回响。他以至真至

诚的态度书写日常，以真挚真切的诗句穿透

人心，引发万千读者广泛的共鸣。

从大地深处长出的诗行：
人生轨迹对创作的塑造

生活作为底色：挖沙岁月与底层视角。
1969 年出生于江苏邳州的王计兵，初二便
辍学谋生。做过木工、捞过河沙、收过废
品，目前正送外卖。他在沂河做挖沙工———
半身浸在流水里，皮肤被沙砾打磨得渗出
血珠，晚上睡觉需将枕头垫在脚踝处以减
轻疼痛。正是这种身体极限的体验，让他在
艰辛的劳作中产生了刻骨铭心的认知，也
催生了他最初的写作冲动：“人为什么要
这么活着？”底层生活的磨砺没有击垮他，
反而赋予了他的诗歌一种“接地气”的质
感。如诗集《我笨拙地爱着这个世界》《低
处飞行》，书名本身就自带一种直击人心
的力量，是王计兵对生活和写作态度的最
好概括。我曾这样评价过王计兵的诗歌：
“紧紧切入生活的现实，从生活的内里深
处求新寻光”，其诗 “质而不俚，浅而能
深，近而能远”。这不是书斋里的想象，而
是从大地深处长出的诗行。

被焚烧的手稿：创作信念的第一次淬
炼。1992 年，王计兵痴迷于长篇小说的创
作，因过度投入导致身体和精神状况不
佳，父亲担心之下，一把火烧掉了他二十
万字的书稿。这次焚稿事件成为他人生的
转折点———表面上写作被 “禁止” 了，实
际上却转入地下，变得更加坚韧。此后他
不再投稿，却从未停止书写，将写作视为
“与自己对话的方式”。正如他所说“我
希望捡拾文字，喂养精神，让它不再饥
饿。”“就像有一个人突然走近，拍拍肩、
抚摸我的脸颊一样，让心灵感到安宁。”
这种“为内心而写、行藏用舍”的纯粹态
度，深刻影响了他日后的诗歌风格：不媚
俗、不炫技，只忠实于生命的真实感受。
如《娘》“我喊一声娘 / 就心疼一下 / 再
喊一声娘 / 就想动用丝线 / 缝补千疮百
孔的过往”，真挚真切，正如清代陈祚明
《采菽堂古诗选》所言“清机自引，吐情
能尽”。

外卖箱上的创作：语音写作与碎片化
特征。2019 年，王计兵成为一名外卖骑手，
送外卖七年间，他骑行超十五万公里。为了

适应争分夺秒的工作节奏，他发明了 “语
音写作法”———利用等红灯、等餐、等电梯
的间隙，用微信语音录入灵感，闲时再整理
成诗。王计兵的诗没有宏大叙事，都是日常
所见所感，这种碎片化的创作方式塑造了他
诗歌的另一个特点：短小精悍、意象集中、语
言洗练，如 《赶时间的人》“从空气里赶出
风 / 从风里赶出刀子 / 从骨头里赶出火 /
从火里赶出水 / 赶时间的人没有四季 / 只
有一站和下一站 / 世界是一个地名 / 王庄
村也是 / 每天我都能遇到 / 一个个飞奔的
外卖员 / 用双脚锤击大地 / 在这个人间不
断地淬火”。全诗仅十余行，以“仁心”化
“苦谛”，完成了从具体体验到普遍生命隐
喻的跨越。

人间烟火淬炼的诗意：
王计兵诗歌的美学特征

生活的质感：拒绝悬浮的真实书写。王
计兵的诗歌最显著的特征是 “生活的质
感”。他的诗中没有华丽的辞藻和晦涩的
隐喻，有的只是外卖箱、电瓶车、六楼台
阶、沙县小吃店这些日常物象。但正是在
这些“俗物”中，他提炼出了惊人的诗意。
这恰恰是中国传统文化最伟大之处———不
拒绝世俗，但升华世俗。如 《下午三点》
中，“年轻的老板娘 / 和她的孩子 / 一个
梦抱着另一个梦”，将底层劳动者片刻休
息写得细腻而令人心碎。他的诗不煽情，
正合中国美学 “哀而不伤，怨而不怒”的
中和之美，他自言：“我能讲出每一首诗歌
背后的故事。”这种“ 即事而真、言之有
物”的特质，使他的诗歌避开了当代诗坛
常见的晦涩难解、寡淡如水、内容空洞等
弊病。

悲悯的情感：为沉默的群体发声。王计
兵的诗歌不止于自我抒发，更体现为一种
对同类的深切关怀。为了创作 《低处飞
行》，他采访了一百四十多位外卖骑手，发
放六十份调查问卷，只为 “真实地记录我
们的喜怒哀乐”。如《疲劳驾驶》中，他看
到一个打瞌睡的外卖小哥，“吹了一个响
亮的贼哨” 将其唤醒，如 《赶时间的人》
里，攀爬在脚手架上的民工 “像一筐春蚕
爬到了草栅上”，诗中既有对生存困境的
揭示，又有对同行的温暖守护。这种悲悯不
是居高临下的同情，是庄子 “天地与我并
生，而万物与我为一”的共在，是“在同一
片泥泞中行走”的共感，是儒家“仁者浑然
与物同体”的当代注脚。

清新的语感：在口语与诗意之间。王
计兵的诗歌语言有一种天然的“清新语
感”。他大量使用口语，却不流于直白；
他的比喻往往出人意料又恰到好处。如
将故乡比作 “一粒药片”（“把省剥下
来 / 把 市剥下来…… / 我 随身携带的小
村庄 / 像一粒药片”），暗示故乡对现代
人精神创伤的治愈功能；写从乡下来看
望自己的父亲手足无措地站在楼下，如同
“五彩画布上一滴墨”找不到该着落的位
置，用极其日常的场景传达深沉的父子情
感———达到了“意象”向“意境”的飞跃，

正如严羽在 《沧浪诗话》 中言 “羚羊挂
角，无迹可求”———完成了从“物理真实”
到“心理真实”再到“哲理真实”的三重
跳，呈现出一种独特澄明与空灵。

知言养气文如其人：
人品与作品的高度统一

“冻死迎风站”：母亲传授的生命哲
学。“人品与作品统一”，这是中国古典文
论的核心命题，王计兵的人品底色，由母亲
塑造。这位农村女性在面对苦难、贫困和病
痛时，始终秉持“冻死迎风站”的信念———
无论生活多苦，都要挺直脊梁站住。母亲
“幸亏还能挖野菜”“幸亏还能生活自理”
的口头禅，以及“你笑给别人的时候，也是
笑给你自己” 的朴素话语，这种在苦难中
寻找光亮的生存智慧，成为王计兵人格的
核心，中国美学追求“人品即诗品”，他的
诗有“骨气”，有“岁寒，然后知松柏之后
凋也”的君子人格。

诗歌是“照镜子”：写作即修心。王计
兵对写作有一个极为精当的比喻：“每一
次写作就像照一次镜子，都是我与自我的
一次对话、审视和定位，她会不断地提醒我
要做一个好人，不断地修正我的过失。”在
他看来，写作不仅是艺术创造，更是道德自
律和精神修行。这种观念使得他的诗歌与
人品之间不存在“两张皮”的割裂。他在诗
中所写的坚韧、善良、感恩，以诚恪守，知
言养气，正是他日常生活的真实写照———
他多次拾金不昧归还失主，义务接送邻居
孩子上下学，是“全国岗位学雷锋标兵”和
“省劳动模范”，他以诗作文，更以行示
范，将劳动与奉献、将生活与创作融为一
体，读者之所以能被他的诗歌打动，正是因
为文字背后站着一个知行合一、真实而值
得尊敬的人。

艰辛的转化：从“积雪”到“春天”。王
计兵有一句广为流传的诗：“生活给了我
多少积雪，我就能遇到多少个春天。”这不
仅是诗句，更是他的人生态度。他从不将苦
难视为需要“熬”过的东西，而是将其看作
生命的馈赠。谈及过往的艰辛，他说：“我
从来没有感觉到日子是艰苦的。”

这 种 将 苦 难 转 化 为 诗 意 和 养 分 的
能力，使他的作品既直面现实的粗粝，
又始终保持着温暖和光亮。正如他在春
晚 上 所 说 ：“ 写 诗 就 像 生 活 中 的 一 颗
糖。”———这“糖”不是对苦难的美化，
而 是 在 认 清 生 活 真 相 后 依 然 热 爱 生 活
的英雄主义。

真正的诗歌从不悬置于生活之上，而
是扎根于大地、生长于汗水、绽放于彻悟。
王计兵待人以诚、做事以敬、处世以善，他
的诗歌创作，是一个“人”与“诗”相互成
就的过程。他的人生经历为创作提供了素
材与视角，而他的创作又反过来升华了苦
难、安顿了灵魂。人生的全部总和决定艺术
的高度、深度与广度，王计兵的人与诗，正
是这个时代对“文如其人”最具说服力的
致敬。

（作者为徐州市文联副主席）

近 几 年 ， 王 计 兵 这 位 “ 赶 时 间 的
人”，当他捧着带有他体温和汗水的诗
歌，内敛地说出“我笨拙地爱着这个世
界”时，生活同样也报其以歌。当他紧贴
大地坚持“低处飞行”时，他 的 精 神 和
躯体也获得了更深刻意义上的飞翔。当
他稳妥笃定地 “手持人间一束光” 时，
他自身也变成了一团光，既照亮了脚下
的路，更照亮了更多葆有热忱、追逐梦
想的人。

这位赶时间的人是精神高贵的人。努
力呈现和传递精神上的高贵与真诚，在
王计兵作品中可谓处处可见，也可以说

是他诗歌中最重要的一种特质。他是能
够很好地将作品与本人浑然一体的人。
面对生活的诸多不如意，他不抱怨，不自
卑，不矫情，不随波逐流，认清了生活的
真相仍然保持热爱、心怀悲悯———“生活
给了我多少积雪，我就能遇到多少个春
天”。我觉得，这也是他诗歌中最为触动
人心、引发广泛共鸣之处。

这位赶时间的人是大巧无工的人。多
年来，王计兵一直扎扎实实站在脚下的土
地上，注意做好当下这个时代的忠实观察
者、记录者、思考者。他的诗歌大多采用几
近白描式的写法，粗粝、朴拙、直接、简洁、

真实、新鲜，很好地承继了“饥者歌其食，
劳者歌其事”的先秦文学传统。大巧无工，
重剑无锋，这种文学表达其实是一种很高
级的技巧。

这位赶时间的人是不停冲锋的人。作
为外卖骑手———平时生活的重要谋生职
业，王计兵一直在路上。同时作为一位勤
奋且进取的诗人，他也一直在路上。其文
本内质和写作领域，也不断得到切切实
实的拓展和提升。不经意间，王计兵正
以不停冲锋的姿态，一步步实现着从“外
卖诗人”到“诗人”的华丽蜕变。

（作者为中国作家协会会员）
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2026年 7月，徐州籍“外卖诗人”王计兵凭诗

集《低处飞行》获鲁迅文学奖诗歌奖，赞誉与争议

同至。有人视其为新大众文艺获得主流认可的“标

志性事件”，亦有声音质疑这是 “身份标签的胜

利”而非“文学的胜利”。争议背后，折射的恰是既

有评价体系面对新兴创作现象时的阐释焦虑。

王计兵从 1988年开始写作，中间停止投稿 25

年，2017年重返文坛，迄今写下近 6000首诗作。其

成名作《赶时间的人》以“用双脚锤击大地 /在这

个人间不断地淬火”的意象，完成了从个人经验到

群体共鸣的诗意转化。他在诗集《低处飞行》中采

访了 140余位外卖从业者，将个体抒情拓展为为群

体立言的写作自觉。

王计兵获奖之所以引发广泛关注，在于它恰好

触动了新大众文艺讨论的核心命题。当“十五五”

规划纲要提出 “繁荣互联网条件下新大众文艺”，

如何评价这些“根植劳作、书写人间”的作品？徐

州文学评论家、作家对这一课题作了多维回应。

时代浪潮催生全新文艺图景，鲜活人间孕
育动人文学书写。深入研读、研讨王计兵的创
作，不仅是解读一位劳动者诗人的个体写作，更
是以典型样本透视新大众文艺的发展规律，从
鲜活实践中提炼可落地、可推广的发展经验，以
此推动全市新大众文艺走稳走实、繁荣向好。结
合研讨收获，立足徐州文艺评论工作实际，就徐
州市文艺评论工作提三点工作建议。

第一，文艺评论工作者要主动下沉基层，破
除固有理论偏见，直面新大众文艺全新实践。

长久以来，传统文学评价体系以精英化、纯
文学标尺为核心标准，面对外卖骑手、田间农
户、市井摊贩等素人写作者的文字，极易形成审
美壁垒，难以读懂劳动书写独有的生命质感与
精神力量。中国当代文学研究会原会长白烨在
《新大众文艺的要素、要义及其他》一文中直言
当下评论界的普遍困境：“去年开始，我参加了
多场有关新大众文艺的调研与研讨活动，发言
不少，但文章无多，主要是不够自信，没有把握，
所以一直在消化和思考，而且越来越觉得，我们
现在的理论批评面对新大众文艺，常常理屈词
穷、捉襟见肘，甚至束手无策、无能为力。症结主
要在于我们拥有的理论武器与批评工具，既不
够用，也不合用。”

这一现状，在王计兵相关研究的发展脉络
中也清晰可见。由吴义勤主编、作家出版社 2026
年 4 月推出的 10 卷本《新时代文学研究丛书》，
其中我主编的 《诗歌研究卷》 收录了董颢宾
《“外卖诗人”王计兵的诗歌写作特点与价值分
析》一文。回望学界研究历程，中国知网 2023 年
以前关于王计兵诗歌研究的学术论文为 0 篇，
2023年至 2025 年仅有十余篇学术论文。而王计
兵的创作始于 1988 年，中间停止投稿 25 年，
2017 年再次发表作品。即使从 2017 年算起，王计
兵文学创作也有近 10 年时间。这组数据充分说
明，大众劳动者文学长期处于评论视野边缘，专
业解读、价值阐释存在巨大空白。

繁荣新大众文艺，评论不能滞后，更不能缺
位。文艺评论工作者要主动转变研究视野、更
新评判理念，把目光更多投向城乡基层、普通

群众，聚焦奔波在生产一线的草根创作者。我们要多走进外卖站点、乡
村田野、农贸市场、沿街小店，面对面倾听创作者的生活感悟与写作初
心，深刻把握新大众文艺根植劳作、书写人间的核心底色，以客观包容
的评论姿态，为基层原创作品发声护航，为本土新大众文艺稳健发展
筑牢理论支撑。

第二，文艺评论工作者要摒弃单一固化的评判尺度，构建兼容多
元、雅俗共赏的全新评价体系。

评价新大众文艺，不能照搬纯文学单一评判逻辑。我们既要沿用成
熟的传统文论标准审视专业文学创作，更要搭建适配素人诗歌、乡土随
笔、短视频叙事、网络短文的多元评价框架。评判作品不再唯文笔技法、
叙事结构论高低，而是将生活真实性、情感共情力、现实关照度作为核
心衡量维度。

与此同时，立足徐州的厚重汉文化底蕴与鲜活城乡现实，我们要
打造接地气、有烟火气、饱含彭城特色的本土评论话语。行文表达少堆
砌晦涩学术术语，多用通俗易懂、直抵人心的语言解读作品，让创作者
看得懂、普通群众有共鸣。针对王计兵式劳动者文学，我们常态化开展
专题评论、作品推介、座谈研讨，深度挖掘基层书写独特的文学价值与
时代内涵；主动发声推介优质市井题材作品，纠治流量至上、唯技巧论
的片面审美风气，让扎根生活、抒写人民的创作获得应有的专业认可
与传播空间。

第三，文艺评论工作者要发挥专业研究优势，深耕本土现场，打造
具有徐州辨识度的特色评论话语体系。

徐州绵延千年的汉文化积淀，乡村振兴、城市更新、市井百态的丰
富现实素材，源源不断孕育出新的文艺现象与基层创作者。我们要坚持
扎根彭城大地、紧跟时代发展脉搏，从本土大众文艺创作实践中提炼经
验、总结规律，产出有温度、有深度、有地方影响力的评论成果。以专业
评论挖掘平凡作品中的精神价值，传播基层创作者的写作经验，持续提
升大众审美素养，用适配本土、贴合时代的评论力量，为新大众文艺高
质量发展提供长效支撑。

让我们始终以习近平文化思想为根本遵循，牢牢坚守以人民为中
心的创作与评论导向，深耕新时代徐州大地，体察百姓烟火日常，主动
回应时代文艺课题，携手推动全市社会主义文艺事业再上新台阶。
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“生活给了我多少积雪，我就能遇到多少个春天”
———诗人王计兵印象记

◎赵宏杰

编
者
按

副 刊

张
瑾

组
稿

从 尘 土 到 星 光
———浅议王计兵的人生轨迹与诗歌创作关系

◎沈士峰


