

让乡愁有形状 让梦想有回响

——铜山新大众文艺群像撷英

本报记者 马国明 通讯员 尚庆迎 高晨旭

编者按

“十五五”规划纲要提出“繁荣互联网条件下新大众文艺”。新大众文艺的风起云涌，其根在“大众”。在铜山，他们打破了身份的边界：退休教师成了短剧导演，农民登上了央视春晚，打工工人成了家乡文化的记录者……这些非职业文艺创作者扎根基层，用真情书写生活，用热爱回应时代，共同勾勒出铜山新大众文艺的鲜活群像，也诠释了文艺源于人民、归于人民的本义。今撷取其中三位，以窥全貌。



用文字留住故土的烟火与根脉

微山湖西岸，稻浪翻滚。赵作奎坐在电脑前，正在润色打磨屏幕上的诗歌《故乡的稻浪》。这位58岁的农民作家，用半生光阴，写就了一个关于守望的故事。

赵作奎从小受家乡美丽田园的浸润滋养，最大的理想就是当一名作家，把对家乡的眷恋用文字表达出来。哥哥的文章曾被电台播出并收到稿费，这件事更激发了他写作投稿的热情。后来，他的一首小诗《插秧》终于发表，他激动得彻夜难眠。那张5元稿费单，他没舍得去领，而是收藏起来，作为永久的纪念。

由于会写文章，1988年，20岁的赵作奎被马坡镇一家企业聘用，成为企业内刊主编。那时他积极向外投稿，当时一两百元的月薪，大半都被他用来买信封、邮票和文学书籍。白天写完新闻稿，夜晚就在灯下继续进行文学创作。那些年，他写了一部十多万字的长篇武侠小说，虽未发表，但练了笔，积累了素材，也增添了自信。

然而生活远比稿纸更厚重。1994年，赵作奎的两个孩子渐渐长大，生活的重担压在肩上，他搁下了笔，外出打工。“一个男人首先要对家有担当，爱好次之。”赵作奎表示。

工地上，他白天扛水泥，晚上读书学习。节假日泡在书店，工程预算、图纸识别这些专业书，成了他的新“课本”。他先后拿到了电工证和焊工证，也从普通工人成长为技术骨干。他用另一种方式，证明了一个父亲的担当。但这一停笔，就是20多年。

2020年，孩子们学成毕业了。52岁的赵作奎又回到书桌前。积了灰的稿纸重新铺开，这一次，文字有了不同的温度。

他开始走访村庄。村头的老槐树哪一年枯了，湖区移民的船什么时候靠岸，早年渔家嫁女儿唱什么歌谣——他把老人零散的记忆，一点一点拾掇起来。有些老人记忆模糊，同一件事前后说法不一，他就反复登门，比对旧档案、翻族谱碑刻。寒冬里手指冻僵了，搓一搓继续写；酷暑中汗水滴在稿纸上，晕开字迹……

“很多老故事，不记下来，就真的没了。”赵作奎说。他写《寡妇柳》，表达乡村女性的坚韧；写《段里的由来》，记录家乡湖区移民的沧桑；写《卖蟹记》，聚焦微山湖渔家生活……这些充满生活气息和泥土芬芳的作品，陆续发表在国家和省市级报刊上。2022年，他加入徐州市作家协会。

文学创作渐渐走上正轨后，他又把目标定在了另一个领域——编纂马坡镇前八段村的村志。

有人问他，这么大年纪了，费心费力修志图什么？“乡愁不能只留在口头。”他说，要用文字留住这方故土的烟火与根脉。他记村庄建制，也记普通人的悲欢；记四时农事，也记老方言俚语；记民俗典故，也记宗族记忆。他说，抢救、保存乡土文化，留住集体记忆，构建乡亲们的精神家园，已成为他心中一份沉甸甸的使命。

如今，在赵作奎的电脑里，村志的文件夹里有十几个文件夹，照片、口述录音、旧志摘抄等分类整齐。赵作奎认为，远方的游子若翻开这本志书，就能看到祖辈的来路，摸到故土的纹理。

“村志的资料收集已经结束，我要尽快把它写出来。这些文字，是我写给故乡的情书！”赵作奎动情地说。

年近六旬的赵作奎依旧走在乡间小路上。他不觉得老，村志还没完稿，故事还没写尽。故乡被他收进文字里，安放在书页间，从此再不怕时光冲刷。

微山湖西岸，稻浪岁岁重生。而他，就是那个弯腰拾穗的人。

一部短剧引来30万条评论

一位退休教师，为了把心目中的真善美呈现在屏幕上，拿起手机精心制作短视频，接连推出全网爆款作品。其中，《500棵杨树》系列短视频让人感动落泪，引来30万条评论。4年间，他涨粉超过200万，成为徐州乡村真情短视频领域的先行者。

他叫胡廷枢，网名“山河记忆（三哥）”。

胡廷枢出生在铜山区大彭镇。他做过运动员，也是一名优秀的体育教师。2022年，他从教育岗位上退休。彼时，国内短视频风起云涌，胡廷枢看到短视频能够便捷地表达内心真情实感，便决定“触网”，把自己最真切感受拍摄下来。

“浓厚的亲情、乡情，人与人之间的互助互爱，这些童年的美好记忆，积压在心里几十年。每每想起，我都热泪盈眶。我也想用这份真情去温暖大家。这就是我拍短视频的初心。”胡廷枢说。

说干就干。他想到自己有不少民间收藏，那些藏品都是拍摄怀旧作品最合适的道具。他找到小学同学、退休工人裴洪庭，把想法一说，老裴很感兴趣，愿意做专职摄像。他们在村里租下一处老院落，结合藏品进行改造装饰，一个颇具上世纪六七十年代风情的拍摄基地就此诞生。

万事开头难。他们按自己的想法先制作几部关于老物件的视频，但发布后反响寥寥，播放量也上不去，半年吸粉不到一千人。

“别人能做好，咱也能做好，必须改变策略。”胡廷枢意识到，制作有故事情节的作品，才是“出圈”的流量密码。

他拿起笔，开始策划、编写剧本，同时从身边人中寻找合适的演员。他为第一部剧情短视频定名为《馍》，讲述的是一个男同学从家里拿馍给挨饿的女同学吃，多年后女同学回来报恩的故事。2022年7月7日，作品在抖音平台发布后，流量暴增，成为全网爆款。“我们都傻眼了，巅峰时段一秒钟就有10万播放量，一天达到3000万播放量，加上数百个搬运者的流量，这个作品总播放量超过2亿，点赞量近230万，吸粉50万。我真正感受到了新媒体带来的震撼。”说起这些，胡廷枢仍掩饰不住内心的激动。

“真情实感才是真正的流量密码。”从此，胡廷枢瞄准“真善美”，“手搓”剧本，抠表演、磨细节，先后推出评论达30万条的《500棵杨树》和总播放量达7亿的《雨后》等一系列爆款视频。集编剧、导演、主演于一身的胡廷枢，把所有时间和精力都投入到作品创作中。有时入戏太深，表演时会哭得喘不过气来；他的情绪也感染了其他演员，使作品格外动人。

“我从大量观众留言中，感受到正能量作品所带来的社会价值，觉得自己的这个选择对了。”

对胡廷枢而言，通过短视频变现从不是他的目的。把反映“真善美”的作品奉献给观众，让他们得到艺术的享受，从而温暖人心、净化灵魂、唤醒善良，才是他的追求。这些年，他在短视频制作上投入了二三十万元，但收入并不理想。

“我和妻子都是退休教师，拍视频的开销还能维持下去。我还要继续拍人民群众喜爱的作品。”胡廷枢坚定地说，“现在，国家提倡新大众文艺创作，给我们这些‘草根’提供了更加广阔的舞台。”

胡廷枢还有一个梦想，就是利用他的收藏，打造一个集旅游、研学、视频拍摄制作于一体的短视频拍摄基地，带动文旅发展，增加群众收入。

从微山湖唱到央视春晚

2025年除夕夜，央视春晚的舞台上，30多位来自全国各行各业的劳动者代表共同唱响歌曲《伟业》。在演唱者中，有一张来自徐州农村的质朴面孔。电视机前，他的妻子彭静守候已久，激动得连连说：“终于圆梦了！”

他叫刘广局，1967年6月出生于铜山区柳泉镇北村村，远近乡亲都叫他“大船哥”。

刘广局的家在微山湖边。年少时，他就很喜欢唱歌——放牛时唱，放羊时也唱，清脆的嗓音在田野间回荡。父亲觉得唱歌是不务正业，但这并没有浇灭他的热情。一到农闲，他就加入镇上的文工团，在那一方小小的舞台上释放对音乐的渴望。

成家之后，刘广局跟随父亲在微山湖上跑船。辽阔的湖面成了他的天然舞台。他在船上装上大喇叭，一边开船一边放声歌唱。“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄……”歌声随着层层水波向远方扩散。日子久了，远乡近邻只要听到那熟悉的歌声，就知道是他来了，“大船哥”的名号就这样叫响了。

“那时候，微山湖就是我的舞台，我喜欢把歌声洒在这片湖面上，心里非常畅快。”刘广局回忆说。

追逐音乐梦想，也曾让刘广局饱受质疑和调侃，但他始终认为，每个人都可以拥有音乐的梦想。

为了不错过一档综艺歌唱比赛的录制，他将船停在离家百里的河边，直接上岸打车奔向录制现场；为了参加比赛，他经常一出去就是十天半月，吃住全自费，连生意也就误了；有时嗓子哑了，也要硬着头皮上场。那些年，他在全各地“赶场”，但离真正登上大舞台还有不少距离。

这让他沉下心来，正视自己：“唱歌是热爱，只要能唱，哪儿都是舞台。”从那以后，他不再到处跑，而是通过手机App苦练唱功，网友的好评让他找到了自己的赛道和自信。一次偶然的机会，他结识了著名歌唱家耿为华。耿为华多次来北村村悉心指导，刘广局的演唱技艺突飞猛进。

2025年初，央视通知刘广局到北京参加一个节目的录制，他欣然前往。直到要求签保密协议时，他才知道是为春晚作准备。他把兴奋埋在心里，全身心投入严格的排练。

刘广局和其他基层歌手排练的是新创歌曲《伟业》。一开始，由于安排他演唱的几句歌词表现不佳，刘广局成了替补队员。那一刻，他心里像灌了铅——离登上春晚仅一步之遥，却又如隔着万水千山。他定了定神，决定从头开始。他不再只练那几句，而是把整首歌唱下来。那些天他着了魔似的，记歌词、找曲调，直到把整首歌深深刻进心里。又一次排练，导演组重新安排了刘广局几句唱词，他一开口，大家都静了下来。直到导演一句“就要这个感觉！”刘广局眼眶一下热了。

当春晚上，《伟业》的压轴段落从刘广局口中唱出，感动了无数观众，也坐在电视机前的家人泪流满面。

大年初一，从北京返徐的刘广局，没有休息就直奔村里正在举办的柳泉镇“村K”歌手演唱会。为父老乡亲演唱的他，收获了最热烈的掌声。

春晚之后，刘广局接连受邀参加了央视元宵晚会、彭城汉风游园会等活动，后又加入央视“大地流彩”乡情艺术团，参加全国巡演。

刘广局火了，但回到北村村，他依然是那个每天辛勤劳作，经营“农家乐”的人。

如今，刘广局经常在抖音、快手等平台直播唱歌，他想借此为家乡多做宣传，助力家乡的文旅和土特产“出圈”。最近，他创作了一首名为《赞美家乡》的歌曲——“我的家乡坐落在微山湖岸边，早晨阳光一出，金光闪闪，荷叶连成片，荷花美丽鲜艳……”朴素的歌词和舒缓的旋律受到直播间粉丝的喜爱。

“这首歌是我原创的，以后我走到哪儿就唱到哪儿，让大家都来看看我美丽的家乡。”刘广局笑着说，眼中闪烁着对未来的憧憬。

从微山湖上的一叶扁舟到央视春晚的璀璨舞台，从放牛娃到农民歌手，“大船哥”刘广局用几十年的坚持唱响了一个普通人的梦。正如他自己所说：“我希望家乡的年轻人都能看到，只要有梦想，肯努力，就没有做不成的事。”

三位创作者，三段不同的人生轨迹，却在铜山这片土地上指向同一个方向：扎根人民，映照时代。他们用镜头、歌声和文字，让乡愁有了形状，让梦想有了回响，也让新大众文艺的根系，深深扎进了生活的沃土。

受访人 供图
本版插图依托AI技术绘制