

王杰精神大家谈
中共徐州市委宣传部

杏花深处是丰碑

陈明亮

序:向东北,再向东北

乌兰察布的站台上,风卷着细雪打在脸上,像细小的针。我把帆布包往背上提了提,包里那本《王杰日记》,发出清脆的声响。父亲回头:“替我去看看杏花,再替我擦擦那座铜像。”

列车开动,集宁的灯火被甩到身后,草原的黑暗一下子扑过来。我把额头抵在车窗上,看自己的呼吸在玻璃上起雾,又消失。心里只有一个念头:往东北,再往东北,到阿荣旗去。

一、补票

乌兰察布的夜车只到扎兰屯。我在车站附近的小旅馆门房蜷了半宿,脚边有一只铁皮炉子,煤火忽明忽暗。天蒙蒙亮,小巴司机老包踢门进来,嗓子哑得像砂纸:“阿荣旗,还差一个,谁走?”

我举了举手。他把烟摁进炉灰里,领我上车。车里一股柴油味,座椅又冷又硬。车窗结着霜花,我用指甲划一道,看见外面雪粒横飞。老包挂挡,车猛地一窜,我的脑袋磕在玻璃上,“嗡”的一声。

“第一次来?”老包问。
“嗯。”
“来干啥?”
“看人。”
“哦,看王杰。”他笑了,露出两颗金牙,“那座铜像,站得笔直,比记忆里的真人还要挺拔。”

二、扫雪

小镇上,路灯昏黄,雪堆在墙角。广场不大,铜像孤零零地站着,身上落满雪。我伸手拂去上面的冰碴,指关节冻得通红。

一位老者推着铲雪铁锹过来,铲台阶上的雪。铁锹撞击水泥,一声一声,像钝刀刮过石板。

“您天天来?”我问。
“嗯呐。”老者姓李,呵出一团白雾,“王杰牺牲那年,我刚二十岁出头,听到消息哭了一整夜。他是咱心里的英雄,我来替他扫扫雪,扫一天算一天。”

把铁锹往地上一杵,老李不说话了。雪沫子在他脚边打着旋。

三、杏花沟

第二天,我搭拉羊草的拖拉机去杏花沟。柴油机“突突突”,震得我屁股发麻。沟口的风像刀子,刮得我耳朵生疼。

沟里的杏树还没开花,枝条呈铁锈色,戳向天空。牛粪东一堆西一堆,顶上落着一层白霜。放羊的老汉递给我一个铝壶,里面是温羊奶,一口下去,腥得我直皱鼻子。

他指着半山坡上一块凹进去的石头说:“听老人说,当年王杰就趴在这块石头上写信。”我爬上去,石面上风蚀的斑痕像墨迹洇开,又像一封没写完的信,在风里读了半个世纪。

“听说王杰当年在这里养过一匹马,马性子烈,

别人不敢近它身,只有王杰骑得了。每天清晨,他骑着马,沿着沟底走一圈,嘴里哼着《打靶归来》。马听懂了,步子稳得像鼓点。”老汉说。

“后来呢?”我问。
“后来马老了,王杰也走了。”老汉指着远处,“那匹马死那年,杏花开得最盛,像替他送了马一程。”

四、一枚杏核

夜里住在父亲的老乡王勇家。炕桌上点着煤油灯,火苗一跳一跳。他从炕柜里掏出一本相册,照片里的年轻人穿着胶鞋,裤腿一高一低,背后是刚栽的杏树苗。

“那年他19岁,从团部带回来树苗,连夜挖坑,手背裂开了口子。”王勇说。

他从匣底摸出一枚黑亮的杏核:“他最后一次探亲,母亲折了枝杏花给他。花谢了,人没回。核我留着,种在树下,年年开花。”

灯花“噼啪”一声,王勇把杏核攥回手心。

五、课堂

第三天去当地王杰小学。只见一群孩子排队去广场,每个人手里拿着一张卡片,卡片上写着“日记摘抄”。他们围着铜像朗读:

“什么是幸福?为人民服务就是幸福。”
风把声音吹跑,像一群白鸽。一名小女孩的卡片上粘着一瓣杏花标本,上面写着:我也要做小王杰。

六、杏花雨

夜里下了雨。雨不大,很细,像有人用筛子慢慢筛下来,一直筛到天亮。我推开木栅门,一股潮冷的土腥气扑上来——广场四周的老杏树一夜之间全开了。

花挤得密不透风,粉里透白,像白绢上晕开的淡胭脂。枝头被压弯,雨丝一碰,花瓣簌簌落下,先是在空中打旋,再轻轻贴到地面,一层叠一层,像谁把碎云一片片铺了一地。脚踩上去,软绵绵的花瓣吸饱了水,轻轻陷下一个个小窝。

李守业没打伞,旧军号拎在手里,雨水顺着号口往下滴。他仰头看花,忽然说:“王杰那年才23岁,比这些树还小一岁。”说完抹把脸,分不清是雨还是别的。

雨继续落,花继续下,青石板上铺出一条粉色的河,水带着花瓣往低处流。我弯腰拾起一片湿软的花瓣——这满地落花,不就是那个滚烫生命留下的印记吗?

七、归途

离开那天,李守业塞给我一个小包,包里有3枚杏核。“一颗给你爹,一颗给你,还有一颗,想种哪儿就种哪儿。”

列车启动,他站在站台上,身影越来越小,最后缩成一个黑点。

八、杏花又开

回到家乡,我把杏核埋在老家院子里。铁锹撬开春泥时,我感觉阿荣旗带雪沫的风在眼前吹起。家里人笑我多愁善感,我只说:“等它开花。”

2025年7月14日,纪念王杰牺牲60周年。清晨,我去看埋杏核的地方,泥土裂出细缝,嫩芽顶着褐壳,怯生生地探出头来。露珠滚落,“嗒”的一声,和阿荣旗杏花落地的声音一样。

风从背后吹来,带着花香。我起身,敬礼。

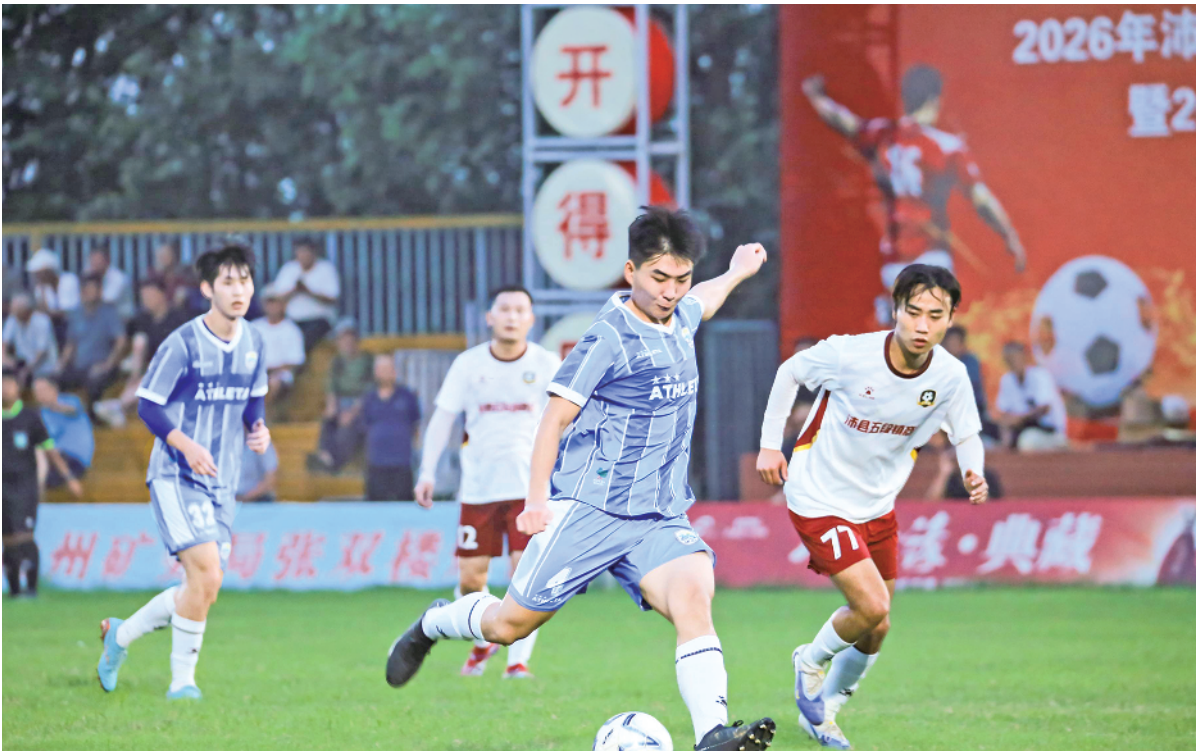
【 尾声 】

我把最后一枚杏核按进白泉山的干土,碾实,没跟任何人说起。

冬天过去,它自己裂壳,顶着碎土露出一点青。再过些日子,嫩芽长成小枝,开出第一朵粉白色的花,像谁悄悄回了个礼。

不必立碑,也不必刻字,只要有人年年路过,顺手掐掉枯枝,它就会一直开下去。

作者系内蒙古自治区乌兰察布市作家协会会员。文章有删改。



赛场精彩瞬间。

足球跨省，燃动乡土绿茵



裁判与双方球员沟通。



双方球员友好互动。 通讯员 石明松 摄

本报讯（记者 李权 通讯员 王爱菊）8月16日晚,灯火如昼、人声鼎沸,2026年沛县乡镇足球联赛暨2027年春节“村界杯”选拔赛,在鹿楼镇村界杯足球场圆满收官。经过半个月的激烈比拼,栖山镇代表队杀出重围夺得本次赛事冠军。

自本次赛事7月31日开赛以来,全县各镇（街道）代表队齐聚绿茵场,同台竞技、以球会友,掀起全民参与、乐享运动的乡村足球热潮。相比往届,本次赛事软、硬

件实现全面升级。全新标准化足球场正式启用,可同时承接两场比赛,赛场硬件条件大幅改善。赛事组织周密有序,赛程设置科学合理,专业裁判团队全程执裁,为赛事高质量开展保驾护航。

赛场内外,文明新风处处彰显。各参赛队伍严守赛事纪律,尊重裁判、尊重对手、尊重观众,坚持文明参赛、奋勇争先。全体运动员顽强拼搏、赛风优良,场外啦啦队文明助威、热情高涨,充分展

现沛县群众的良好精神风貌与文明素养。

火热的乡土足球赛事,不仅点燃了本地群众的运动热情,更辐射周边区域。环微山湖苏鲁交界处的山东鱼台县、微山县以及徐州市区、丰县、铜山区等地球迷和游客慕名前来观赛,现场气氛热烈。

参赛球员切身感受到赛事的提档升级。鹿楼镇选手刘天齐已连续两年参赛,他感慨:“今年场地条件、裁判保障更加专业,赛场氛围也更好,大家在对抗中切磋球技,队员之间的配合越来越默契。”

这场足球盛会也牵动着游子的思乡情、足球情。龙固镇球员李启超长期在苏州工作,为参加家乡赛事连夜赶回沛县。同镇球员赵泽东同样在外地工作,每逢双休便返乡参赛。连续的高强度角逐虽让他很累,但他倍感充实快乐。赛后,他来不及和赶来助威的家人共进晚餐,匆匆拥抱家人后便赶赴车站返回工作岗位。这成为赛场外一段温情的插曲。

据介绍,本次赛事采用11人制竞赛模式。按照赛事规则,冠军栖山镇代表队将晋级江苏省乡镇足球联赛总决赛;多支表现优异的队伍获得2027年春节“村界杯”参赛资格。值得一提的是,栖山镇代表队以往整体实力并不突出,此次参赛,全队秉持永不言弃的拼搏精神,越战越勇、稳步突破,一路过关斩将,最终将冠军收入囊中。

栖山镇位于沛县西南部,坚持工业强镇与特色产业并重发展,工矿、纺织、农副产品加工等主导产业稳步壮大,镇村经济稳健向好。与此同时,该镇扎实推进精神文明建设,常态化组织全民健身活动,大力推动移风易俗、涵养文明乡风,获评“江苏省文明乡镇”。这场乡村足球赛,既赛出运动员的竞技水平与文明素养,更直观展现出新时代乡村群众昂扬向上、活力奋进的崭新风貌。

西瓜跨省，甜润两地人心

本报记者 马永康

立秋过后,苏皖交界的丰县宋楼镇前王庄村蝉鸣阵阵。村新时代文明实践站里人头攒动,笑语盈盈。一台台诊疗桌前,来自丰县多家医疗机构的专家们身着白大褂,细心地为每位乡亲测量血压、询问病情;一旁的前王庄村干部们端着切好的西瓜,送到一位位等候问诊的群众手里,嘴里不停说着“歇歇再走”。清甜瓜瓤化开了省界两侧的陌生与拘谨。

这里,江苏与安徽只隔着一道看不见的行政边界。长期以来,跨省办事远、看病难,是边界群众心头的“石头”。

为搬走这块“石头”,宋楼镇坚持以党建为引领,把省际毗邻地带文明共建作为基层治理的突破口,主动拆除行政壁垒,依托新时代文明实践站,联动安徽砀山周边村镇,搭起党建联建、资源共享平台。

这一次义诊,不再只是一次简单的爱心活动。活动前期,宋楼镇新时代文明实践所、前王庄村“两委”在

镇党委统筹下,召开党员大会,对接县人民医院、中医院、妇幼保健院专家骨干,组建涵盖内科、外科、中医科等十余个科室的党员先锋义诊队。消息通过村头大喇叭、微信群、跨界村干部联络群同步发出,一传十、十传百,邻省安徽省砀山县葛集镇乡亲们也结伴来“串门”看诊。

义诊现场,人来人往。登记区,党员志愿者们边递号边招呼;健康科普区,医生们重点宣讲夏季防溺水、老年人安全用药、中医保健等知识。群众问得细,专家答得透。两省村民起初还略显生分,可排队等候时聊上几句家常,渐渐没了隔阂。

排队间隙,前王庄村村委会早早就准备好了几筐本地又大又沙的西瓜,切块分装,摆放在专门的防暑休息区。村干部和青年党员穿梭人群,把西瓜递到老人、孕妇和忙碌的医务工作者手中:“天太热,吃块瓜歇歇再走!”来自安徽省砀山县葛集镇范集村的吴连营带着老伴,听医生交代完病情,咬一口西

瓜,啧啧称赞:“咱们交界就需要这样照应啊!”

活动当天,现场同步设置了移风易俗、文明家庭评选、全民阅读等宣传台。苏皖两地党员代表还向大家介绍了各自村的实践站建设、乡风文明积分制度等,并就如何开展邻里互帮等话题进行沟通交流。往返多年,跨省有界,心意无疆。党员带头转作风,村干部前后奔走,把“群众跑腿”变成“服务上门”。

一块西瓜温润人心,架起了跨省连心的桥。此次活动累计服务苏皖边界群众700余人次,发放各类宣传手册300余份,收集医疗需求150条。接下来,宋楼镇将依托党建联建,建立边界健康台账,联动县级医院定期巡回问诊,让优质医疗资源常态化下沉。

以一件件看得见、摸得着的实事,推动两省群众由相邻走向相融,丰县宋楼镇正让“边界一家亲”成为最美风景,让群众收获实实在在的幸福感。