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彭城七里上的“四面楚歌”

●成语:

●出处:

《史记·项羽本纪》：“项王军壁垓

下，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重，

夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：

‘汉皆已得楚乎？是何楚人之多也!’”

●释义：

四面八方都是楚人的歌声。后被

比作陷入四面受敌、孤立无援的窘迫

境地。

●寓意：

四面楚歌形容身处重围、孤立无

援，陷入众叛亲离、进退两难的绝境。

它既是对窘迫处境的描摹，更是一则

深刻警示：若闭目塞听、固守己见、脱

离民心，便会一步步走入困局，告诫

世人常怀警醒、广纳良言、谨守初心。
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油画霸王别姬的画面。 图片经AI处理

“写诗有什么用”很难回答

曹珍珍 1970 年生于邳州市赵墩镇，原名
曹荣兰。她对文字的眷恋，始于童年。

照片中的曹珍珍利落干练，电话里的她
亦快人快语。她说，养蚕、种大蒜、开缝纫铺、
去上海烤红薯，无论做什么，始终没有停止读
书。《包公传》《岳飞传》，甚至 《家庭医
生》，她都读得津津有味。打工时，她一有空
就钻进新华书店，挨着书架看，遇到好的句子
就摘抄下来，笔记写了一本又一本。
“上学时，老师教写作文就是为了考试。

经历了生活，才对写作有了更深的理解。”曹
珍珍说，“重读课本里学过的 《悯农》《蚕
妇》，越品越好。”

2011 年，曹珍珍家开始做太阳能安装生
意。2017 年，邳州诗人梁龙乔成为她的客户。
因为喜欢文学，曹珍珍经常看梁龙乔在朋友
圈发的诗歌。2019 年底，她鼓起勇气请教，梁
龙乔便把她拉进邳州的微信诗群。
“梁老师是我文学的引路人。我之前偶

尔写散文，发在朋友圈，梁老师说我写得有灵
气。”在邳州诗群里，很长一段时间，曹珍珍
几乎不发言，只是默默地看群友们的作品。
“别人都是单位的人，我一个农村妇女在这
里学习写诗，怕人家笑话。”
“你写这有什么意思？又不挣钱。”丈夫

是个直性子的人，看她整天读书写诗，开玩笑
地说：“快去写吧，村头厕所没有纸了。”

在生存面前，“写诗有什么用？”曹珍珍
一时难以回答。

用诗句将人生渡向幸福彼岸

互联网时代，让每个声音都有了被听见
的可能。从全国性的中国诗歌网等平台，到
地方性的微信诗群，庞大的诗歌社群为曹珍

珍这样的基层写作者打开了通往文学世界
的大门。
“1986 年，我凭着课本里几首古诗词的

底子尝试写古体诗。自从接触诗歌群后，就喜
欢上了新诗的自由表达。”2020 年，曹珍珍在
邳州诗群中看到一个笔名叫“拾荒”的诗人，
心想：“拾荒就是捡破烂，捡破烂都能写诗，
我也可以的。”
“拾荒”正是王计兵的笔名，外卖骑手，

送餐间隙写诗。2023 年，王计兵出版了诗集，
加入了中国作协。王计兵的“出圈”，鼓舞了
许多新大众文艺作家。这一年，曹珍珍开始大
胆地把自己的作品发到群里，并尝试投稿。
“刚开始我不敢投稿，没自信，诗友们都鼓励
我，不要怕失败。”

邳州，这座大运河畔的历史文化古城、银
杏之乡，向来有着浓厚的艺术氛围。生活在这
里的一群文学爱好者，无论公职人员、农民还
是工人，因诗歌而相识。诗友们在微信群或线
下相聚，分享诗作，也传递善意，用诗句将平
凡人生渡向幸福的彼岸。

曹珍珍在诗友的鼓励下不断开阔眼界、
磨砺笔力。2023 年，她的诗歌《你是》登上中
国诗歌界最具影响力的刊物之一 《诗刊》。
2024 年，央视《心理访谈》栏目组到邳州采
访王计兵时，听徐州市作协副秘书长杨华介
绍了曹珍珍的经历，也对她进行了专访。面
对镜头，曹珍珍坦然讲述了半生沧桑和诗歌
梦想。

诗歌之于曹珍珍，如同庄稼之于土地，根
系深扎，默然生长。她形容自己的写作是一种
打捞：“生活虽然辛苦，但我写诗，就是从苦
中打捞一点甜，总想着美好的事情。写诗有什
么用？我想这就是答案。”

“有生命的事物，都会发光”

7 月 31 日上午，曹珍珍参加了“微光成

炬·茉莉花开”之“我写我生活”邳州市新大
众文艺写作培训活动。
“讲座上，王计兵谈到，无论身处何种

境遇，都不能丢掉对生活、对世界的热爱，
这份热爱是支撑创作长久前行的动力。”曹
珍珍说，“王老师给新大众文艺写作者的建
议也很实在：不能把写作当作职业，别因为
追求梦想而毁掉现实生活。拥有梦想最大
的价值是丰富我们的生活，让我们生活得
更加幸福。”

半生操持家务、在耕种和生计中倔强前
行的曹珍珍，似乎天然懂得这个道理。她在
乡村与城市间往返，农忙时侍弄庄稼，闲时
去城里照看孙辈，无论多忙，她总要挤出时
间来读书、写作。她自由投稿的作品《缝纫
机》于 2024 年被中国诗歌网选为“每日好
诗”，这首诗不仅是对个人旧物的深情凝
视，更是向自己那段以针脚丈量岁月的人
生致敬。

新大众文艺将人生百态织进一幅幅烟火
画卷中，“大众写，写大众”这股不可阻挡的
生命力，把文学真正还给了大众。

从 18 岁那个在僻静处捧书静读的女
孩，到如今活跃在地方诗歌群里的乡村诗
人，曹珍珍已写下 1000 多首诗、数十篇散文
与随笔，以及小说《乾隆御书牌坊传奇》。
然而，每当有人称呼她“老师”时，她依然
会“很尴尬”。
“我在田野里，感觉万物皆能发光。为什

么会这样？后来想明白了：有生命的事物，都
会发光。” 视频采访中，曹珍珍晶亮的眼眸
里，闪烁着被文学照耀的光。

用诗歌书写真情实感，用文字记录人
生点滴，曹珍珍的诗歌或许尚不完美，但
新大众文艺的动人之处，正是让万千普通
人的悲欢与梦想，以鲜活的笔触，在时代
的卷轴上写下属于自己的、滚烫而真实的
一页。

在徐州戏马台“秋风戏马”院的
“霸王别姬”厅中，有一幅巨大的油
画，画作以剧场式大红帷幔框定画面
左右边界，如同拉开历史戏剧的幕
布，把垓下诀别定格成一幕悲壮史
诗。画面色彩冷暖剧烈对冲，前景猩
红披风、暗红帷幕与远景火海橙红构
成暖色基调，夜空青蓝灰紫、冷青石
地形成冷色基底，火光硝烟漫布天
地，沉郁苍凉，烘托出穷途末路的悲
怆氛围。

项羽背对观者，身披厚重磅礴的
大红色战袍，肩头露出铠甲轮廓，尽
显戎马一生的战将身份。他屈膝俯
身，面向眼前躺倒在地的虞姬，虽看
不见面部，却从沉坠的身姿里透出末
路的悲痛与无力。

虞姬白衣素裙，仰面卧于青灰石
砖地面，衣衫松散，一只手臂自然垂
落于地面，手边横置一柄染血长剑，
素白衣裙在浓烈红、暗黑色彩衬托
下，更显凄美单薄。“项”字的大旗
破败垂落，象征着西楚霸业已经走到
了最后的时刻。

这便是楚汉相争的最后一战垓
下之战的绝境，也是楚汉争霸落幕前
最富悲情的经典瞬间，成语“四面楚
歌”即典出此时此地。

◎内容解析
鸿沟议和后，项羽遵约东撤，刘

邦亦欲西返。张良、陈平建议，现在
汉军已占有大半天下，楚军兵疲粮
尽，正是上天亡楚的好时机，“今释

弗击，此所谓养虎自遗患也。”于是，
刘邦继续东进，向楚军发起战略进
攻。几经征战，汉军越战越强，曾经雄
霸天下的楚军，一步步陷入被动。

公元前 202 年 12 月，刘邦、韩信、
彭越、英布等各路大军 40 万人，将 10
万楚军包围在垓下 （今安徽灵璧东
南）。楚军兵少粮尽，屡战不胜。深夜
时分，寒风萧瑟，刘邦巧用张良的计
谋，令全军将士齐声高唱楚地歌谣。

歌声从四面八方传来，楚军军心
瞬间瓦解。项羽夜闻楚歌，也惊骇不
已：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多
也！”项王自知大势已去，在帐中慷慨
悲歌，“力拔山兮气盖世，时不利兮骓
不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈
若何！”美人虞姬“和之”，项王“泣
数行下”, 然后项羽以八百精骑突破
重围，向着他的归宿疾驰而去。以上
是《史记·项羽本纪》中的记载。

西汉陆贾的《楚汉春秋》中，最
早记载了美人虞姬的五言和诗：“汉
兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，
贱妾何聊生？”而虞姬舞剑、歌毕自
刎等故事，是后世魏晋至唐宋逐步添
附的文学演绎。

◎成语感悟
正如“雄风殿”中的一副对联所

言，“戏马振雄风，想披坚执锐，旗耀
江东，百战疆场霸业建；别姬成永恨，
惜尚勇轻谋，歌惊垓下，千秋功过后
人评”。楚军从昔日雄霸一方到身陷
绝境，并非一朝一夕所致，而是长期

闭目塞听、脱离众
人、偏执行事酿成
的结果。

古训昭昭，居安
更要思危。顺境中最易
放松警惕，久而久之便
会隔绝良言、失去助力，
最终陷入孤立无援的境
地。为人处世、干事创业
亦是同理，傲慢自大、独断
专行，只会一步步远离群
众、错失机遇。

真正的行稳致远，在于
始终保持谦逊自省，善于倾
听不同声音，团结各方力量。
身处顺境不骄纵，面对问题不
逃避，常怀忧患之心，常存敬
畏之意。以史为鉴，摒弃浮躁
与自负，广纳良策、凝心聚力，
方能避开困局，在时代道路上
稳步前行、长久发展。

◎近、反义词
近义词：腹背受敌、孤立无

援、走投无路、穷途末路

反义词：八方支援、众志成城、左

右逢源、安然无恙

◎成语应用
1.小王做事一意孤行，渐渐陷入

四面楚歌的困局，工作难以推进。
2 . 当身边的期许尽数落空，他

仿佛四面楚歌，竟找不到可以倾诉
的人。

曹 珍 珍 ：从 生 活 打 捞 一 点 甜
本报记者 张瑾

你 是
我们确认眼神。从彼此的脸上

解开时间的密码

我们互相拍打对方一下。短暂的愣怔

疑问，惊诧，都消融在一声尖叫里

继而又举诸多例子

言笑无所忌，必须承认腼腆

这么多年，一想起盛开的桐花

像一张张稚气的脸，笑容就爬上面颊

校园里，桐花蜜洇稠午后的阳光

我们仍是常拌嘴，任性，转身又和好的同桌

缝纫机
如果生活不展示陡峭的一面

我们可能厮守一生

我不会去大海打捞什么

十年。我伏身捏住布料

脚踩踏板，一针一线

把长短不一的呼吸连在一起

角落里，你一呆二十多年

漆面起皮，脱落

岁月褪下的皮屑

如今，你也三十多岁了

像一匹老马卧在夕阳里

怀想曾经在荒乱的生活里奔突

“从火里赶出水”———2026

年夏天，这句诗因“外卖诗人”

王计兵获鲁迅文学奖而被网友

反复讨论。是病句？还是实写？在

邳州农民诗人曹珍珍眼中，它是

灶台前的寻常一幕：鲜树枝填进

火膛，水珠自会被“赶”出来。她

说出了文学最朴素的真理：生活

的真实，就是文字的真实。
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曹珍珍

走近新大众文艺作家

以上两首诗，皆是曹珍珍投稿中国诗歌
网后入选的“每日好诗”。中国诗歌网由中国
作家协会、中国作家出版集团主管，《诗刊》
社主办，品牌栏目“每日好诗”每天从网友投
稿中选出一首好诗，并邀请诗坛专家点评。
《你是》《缝纫机》两首诗分别得到了上海外
国语大学教授杨四平、岭南师范学院中文系
副教授程继龙的点评。


