

山之麓,海之滨,万里平畴一望无垠。

6月的黄淮海平原,麦浪翻滚,五湖四海的麦客在30余万平方公里的沃野上划出一道道奔跑向前的丰收线。这里约占全国小麦种植面积,是守护中国人饭碗的核心粮仓。

今年夏粮丰收来之不易。去年,黄淮海地区连续阴雨天气,导致秋播推迟20至40天,晚播占比44.2%。等到麦收时节,主产区强对流天气频发,收获时间一再被压缩,“抢”字贯穿始终。

徐州麦客封心正一家,正是这条“抢收”线上鲜活的缩影。盛夏,我们从江苏沛县出发,跟随封心正一家人的脚步,穿越黄淮海平原近1000公里的丰收线,记录各地夏粮如何实现逆风翻盘、颗粒归仓。

江苏徐州沛县： 丰收，从争分夺秒开始

“今晚6点前，要抢收100亩麦子……”6月9日，我们在沛县大屯街道大王庄社区见到了封心正的小儿子封猛。常年扎根田间风吹日晒，让他的肌肤晒成了小麦色。

从上午9点多，他便和两名搭档驾驶联合收割机抢收，午饭时间也不曾停歇。狭小的驾驶室里风声隆隆，他是高噪音对我们说：“麦收就是抢时间，早一天收割，麦粒就能少坏一点、少撒一点。”

热风裹挟着麦香扑面而来。今夏，徐州533.9万亩田间小麦自5月底陆续开镰收割。为保障颗粒归仓，全市2.4万台联合收割机、1085家农机专业合作社组织全线出动，一支支现代化农机队伍奔赴各乡镇田间，掀起热火朝天的抢收浪潮。

站在地头的种粮户王伟，看着自家麦子几个小时就能收完，对我们说：“以前人工割麦，那真是又苦又慢，现在从收割到秸秆处理，全程机械化操作，太省劲了！”他指着远处正在驶车的麦粒，眼底满是星光。

第一站

1

徐报记者 王晨收

12天，1000公里丰收路

本报记者 孙冯燕 王春元 王晨收

河北衡水阜城县： 丰收，是“人到活到”的信任

6月11日上午，我们暂别封猛，驱车赶往衡水市阜城县王梨行村——封心正在那里紧急调度收割机。

从6月8日开始，衡水市507.9万亩冬小麦迎来大面积收获。车子拐进村道时，正午的麦地里，沉甸甸的麦穗在阳光下泛着金黄的光泽，空气里弥漫着成熟粮食独有的醇厚香气。

今年62岁的封心正，皮肤黝黑，头发白了一半，熟悉他的人都叫他“老封”。从1997年购入第一台收割机，次年开启跨区作业起，老封一直坚持至今。如今他不再自己开机器，却比以前更忙碌。

“我负责分工派活、安排订单、开拓业务，并及时帮大家解决问题。”正说着，他的电话又响了。今年在江苏南通江心沙农场，老封带着团队保质保量完成了1.8万亩的小麦收割，而双方的合作已经连续13年。一家农场为什么年年把上万亩麦子交给一群外地麦客？这要从2013年的夏天说起。

那年麦收期间，南通连下3天大雨，轮式收割机下不了地，农场管事急得团团转。那時候随带式收割机很稀缺，老封想尽办法从各地调来5台，便是在泥汭里把麦子抢了回来。

封心正

3

封致善

4

河北沧州市东光县： 丰收，是风雨里的守护

6月10日凌晨3点多，经过近430公里的奔波，我们抵达沧州。6月5日，沧州市586.15万亩在田小麦刚开镰，紧接着就遭遇几轮雷暴大风和强降雨。为此，全市18个区域农机应急救灾中心紧急调配资源，还从外地调入1442台跨区作业机具，全力应对。

清晨，我们来到东光县的一个村头，只见路两边铺满了金灿灿的麦粒。当地近期雨水多，收割后的麦子水分大，便先摊铺在路边晾晒一段时间再入粮库。

一个农户蹲在路边翻晒自家麦子，心有余悸地跟我们说：“去年秋播时，今夏雨水多，收的时候又赶上几场雨，心都提到嗓子眼了。能把这季麦子抢回来，真不容易。”

正准备收割，一场雷阵雨又打乱了计划。当地村组干部第一时间奔赴村内小麦晒场，有的快速收拢摊晒的小麦，有的用塑料纸盖护，大家分工协作，仿佛紧急吹响了抢

丰收的号角。风雨中的坚守，不仅是一次简单的应急抢险，更是守望相助的生动缩影。南北协作互通农机资源，干群同心共守一季收成，稳稳托举起大国粮仓的丰收。

第二站

2

“这种地，人走路都费劲，机器作业更费劲。”封猛抹了把汗，“费劲也得干，这可是农户们辛苦了大半年的收成。”

当天，封猛和大伙从上午10点一直干到晚上7点多，午饭都没来得及吃。

“这样的天气我们本地的轮式收割机根本没法作业，多亏了外地的麦客及时赶到，这几台履带式收割机真是解决了当务之急。”种粮大户老张看着顺利收割上来的麦子，长舒一口气。

风雨中的坚守，不仅是一次简单的应急抢险，更是守望相助的生动缩影。南北协作互通农机资源，干群同心共守一季收成，稳稳托举起大国粮仓的丰收。

山东青岛即墨区： 丰收，是向着未来的奔跑

第五站

6月20日，我们抵达此行的最后一站——青岛市即墨区。盛夏时节，青岛市360余万亩小麦进入全面抢收。集中连片的麦田金浪翻滚，联合收割机马力十足。老封的大儿子封致善正在当地收割。

与封猛的设备不同，封致善驾驶的克拉斯760，光收割台就近10米宽。这台被誉为收割机界“劳斯莱斯”的机器，一天能收三四百亩，到了新疆一天能干到五六百亩。

我们走近细看，驾驶室密封严实，各种电子屏显示着作业参数，不禁感叹：“这哪是农机，简直是移动的智能工厂。”封致善笑了：“农机早就不是当年的农机了。”

这台克拉斯760是封致善花280万买的二手设备，专门用于大田作业。今年5月17日以来，他已跑完湖北、湖南、河南、安徽等夏收地区，等青岛的活儿结束，还将奔赴新疆收割一个月。

在即墨区，我们还看到了另一

种“丰景”——俊丰彩家庭农场种植的500亩彩色小麦正值收获期，湛蓝、紫红的麦穗在阳光下泛着宝石般光泽。

“农场从2024年开始试种彩色小麦，产量逐年提升，今年亩产突破1400斤，一亩地比普通小麦多赚300多块钱。”俊丰彩家庭农场技术部负责人张付宝兴奋地介绍，“彩麦营养价值更高，满足人们从‘吃饱’向‘吃好’的转变需求，目前很受市场欢迎。”

“中国农业领域大有空间，大有作为。我想趁年轻多去试试，亲身感受大国农业的科技进步。”封致善站在巨大的克拉斯760旁边，金色的麦粒正从卸粮筒倾泻而下，在阳光下列出一道金色的弧线。广袤的田野上，那道金色弧线，跳动成中国农业最年轻的脉搏。

本版插画依托 AI 技术绘制

跟着麦客一路向北，我们用脚丈量了黄淮海平原的丰收线，也亲手触碰到“丰收中国”真实的模样。

今年“三夏”，全国投入各类农机具超1700万台（套），其中联合收割机80余万台，全国3亿多亩小麦仅用3周就基本收完。2026年全国夏粮产量3014.9亿斤，首次超过3000亿斤，比上年增加20.0亿斤。

夏粮丰则全年稳。“十五五”开局之年的第一季粮食丰收，稳稳到手。轮播一路向北，我们看见的，是金色的田野，是丰实的粮仓，是勤劳的农人，更是一个大国端牢饭碗的底气与从容。

“我们现在老了干不动农活了，就把地租给了刁经理，一亩地一年有1200块的租金。平时打打零工，还有一定的收入。”村民王大爷告诉我们。

当天，一直忙碌到晚上11点多，大伙才收工。伴着夜色，老封坐在车里跟我们聊起他经历的变化。从新疆2号到久保田，再到雷沃谷神系列收割机，他手里的机械设备不断更新换代，工作效率越来越高，体验感也越来越好。

老封望向窗外的麦茬地说：“我跟麦子打了半辈子的交道，看到国家的农业一路向前发展，粮食一年比一年高产，农民的日子也一天比一天好！”

这时，农户主端出一箩筐刚蒸好的馒头，雪白暄软还冒着热气，招呼老封尝尝。他拿起一个，咬了一大口：“不管多辛苦，吃上一口这麦面蒸的馒头，心里头就特别踏实。”

一季麦子，从深秋播种到盛夏收割，历经200多天的辛勤劳作。土地把麦子养大，麦子变成馒头，馒头端上桌——这正是人与土地的双向奔赴吗？

第四站

山东德州禹城市： 丰收，是人与土地的双向奔赴

6月12日，清晨5点。我们跟着老封赶往德州禹城，当地还有1000多亩麦子要抢收。

从徐州到衡水再到德州，小麦次第成熟。今年，德州冬小麦播种面积约853万亩。6月上旬，多轮降雨导致收割期约紧张，全市从外地紧急调集2613台履带式收割机，保障“成熟一块、收割一块”。

到达麦地后，“调度”老封有条不紊地协调好设备，5台收割机相互配合，同步作业。

收割机每收完一片麦地，都会将麦秆直接粉碎留在田里。与老封合作的种粮户刁洪波解释：“秸秆打回田里分解后就是绿肥嘛，这样变废为宝，可提高下一茬庄稼的肥力。”

一季收成，人不亏地皮，地不亏肚皮。这几台履带式收割机一体化技术后，不仅大大提高了粮食产量，今年小麦每亩增产了100多斤。”作为当地种粮大户，刁洪波深耕粮食种植行业13年，仅去年就承包了4000亩农田，年收入上千万元。

阜城县
衡水

德州

禹城市

东光县

沧州市

即墨区

青岛

沛县

徐州