
2002年 11 月，党的十六大明确提出“走新型工
业化道路”。中国制造业被赋予全新使命：不仅要
“大”，更要“强”。

这场突围战，徐工没有缺席。李戈，正是这一阶
段的参与者与推动者。
1995 年，李戈进入徐工重型车间实习，随后主动

申请调到更艰苦的调试岗位———风吹日晒，却更接
近技术核心。跑现场、学排故、练操作，短短几年便
脱颖而出。
2002 年，徐工第一次带实车参加德国慕尼黑宝

马展。那台尚不成熟的全地面起重机，运输途中发
生故障，在去展馆的路口抛了锚。
面对质疑的目光，李戈和团队现场完成修复，坚

持把设备开进展区。国外同行钻进车底反复查
看———既是好奇，也是审视。
正是这样的刺激，加速了徐工的突破。团队以两

年为目标攻克 400 吨级全地面起重机技术。2006 年上
海宝马展，七台 100 吨级至 400 吨级设备集中亮相，

震动行业。
“曾经的轻视逐渐转为尊重。”李戈正是这一转

变的亲历者和见证者。
2008 年，是李戈人生的转折点。
5 月 12 日，汶川特大地震发生。当天下

午，徐工接到救援任务，李戈随队出发。24
小时奔波，这支临时组建的救援队赶到了
极重灾区德阳。李戈驾驶起重机协助拆除
楼板，亲眼看到解放军徒手清理废墟，双手
挖到血肉模糊。
“余震来时，危险就在身边，但没人后

退。”李戈从灾区回来的第二天，就递交了入
党申请书。因为他在废墟上明白了父亲守了
一辈子的信念———党员不是身份，是在危险面
前，先上一步的人。
李戈重新扎进车间。2008 年秋天，徐工自主研发

的 500 吨级全地面起重机完成装配，这是当时国产
最大吨位，这一产品进入了欧盟市场，也进入了素有

“制造王国”之称的德国。
“它们改变了我们对‘中国制造’的印象。”用

惯“德国制造”的客户这样评价。
2010 年，徐工推出千吨级全地面起重机。此时中
国制造业规模已居世界第一，但“大而不强”
的隐忧始终存在。
2012 年 11 月，党的十八大明确提出“实

施创新驱动发展战略”。这十个字，为转型中
的中国制造指明了方向。
同一年，徐工技术突破密集爆发———6

月，总投资 120 多亿元的四大制造基地竣工
投产；11 月，XCA1600 全地面起重机亮相上海
宝马展，全球最大吨位、技术含量最高。
“不仅要追赶，更要引领。”李戈说，第一

代党员闯出的是 “有没有”，第二代党员守住的是
“稳不稳”，这一代要扛起的，是“强不强”。

党员的力量，不挂在嘴上，而是站在最难的位
置，扛最重的担子，走在最前面。

2017年 10 月，党的十九大宣告中国特色社会主
义进入新时代。两个月后的 12 月 12 日，习近平总
书记开启党的十九大后首次地方视察，第一站就来
到徐工重型，鼓励大家“在为实现中国梦的奋斗中
争取人人出彩”。
嘱托，落在每一位青年党员心里。胡小冬

就是其中一员。2009 年，这个怀揣“技能报
国”梦想的年轻人加入徐工。彼时，国产轮式
起重机虽已实现从无到有的跨越，但电液控
制等关键核心技术仍与国际先进水平存在
差距。
越是“卡脖子”的地方，越需要有人迎难

而上。
“核心技术不是等来的，也不是买来的，

只能靠自己一点一点试出来。”面对国外长期垄断，
胡小冬带领团队扎进试验场和实验室。一次次推倒
重来，一轮轮反复验证，历经 3 年、近千次试验，终
于攻克电液核心技术难关，助力中国首台千吨级轮
式起重机成功问世。
2017 年，当行业竞争进入精细化阶段，胡小冬

又将目光投向操控性能这一高端市场的核心指标。
他带领团队研发出我国新一代高精度、低能耗起重
机液压系统，使操控精度提升 30%、能耗降低 20%，
推动徐工产品加速进入全球高端市场，改写了国际
轮式起重机产业竞争格局。
此后十余年间，在胡小冬和团队持续攻关下，徐

工先后 7 次刷新全球轮式起重机最大吨位纪录，将
“全球第一吊”从 1200 吨提升至 4000 吨，把中国制
造一次次推向新的高度。
2022 年 10 月，党的二十大召开。报告明确提

出：坚持把发展经济的着力点放在实体经济上,推进
新型工业化，加快建设制造强国、质量强国、航天强

国、交通强国、网络强国、数字中国。
新时代赋予中国制造新的使命，也赋予这一代

产业工人新的考题。
回望四代徐工党员的来时路：掌家忠在锻炉前
用铁锤敲出工业筋骨；李宗久守着调试线让
中国起重机有了走出去的底气；李戈在国际
竞技场上带着团队追赶、并跑、超越；胡小冬
在“卡脖子”的地方一点一点试，把液压系统
的精度推到全球前列……
徐工人常说：“担大任、行大道、成大

器。”每一代人的“攀登”其实都在回答同
一个问题：“珠峰登顶” 不再是远方目标，而
是一代代人把路踩在脚下的回响。
时代在变，岗位在变，任务在变。但有一

条从未改变———当国家需要时，总有人
站出来。
而这，正是中国共产党走过

百余年依然生机勃勃的答案。
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年征途跨越百年。从枪林

弹雨到建设热潮，从改革

开放到伟大复兴，每一道

历史关口，都镌刻着共产

党人“站出来”的抉择。

与这一抉择同频的，

还有一家从抗战烽火中走

来的工厂。1943年，党中

央在沂蒙山根据地创建华

兴铁工厂，后整编为鲁南

第八兵工厂。没有设备，没

有技术，工人们用最原始

的工具，制造出地雷、手榴

弹送往前线。八十余年后，

这座具有红色基因的工

厂，已跻身全球工程机械

行业前列———这，就是今

天的徐工集团。

从战火硝烟到建设热

潮，从计划经济到市场搏

击，一代代徐工人走过了

与党同频共振的奋斗历

程。当同一个问题抛给不

同年代的徐工党员———

“如果回到当年，你还会

做同样的选择吗？”回答

干脆而一致：“我会！”

二字千钧，是百年初

心最朴素的回响。
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1943年建厂至 1949 年南迁，6 年间，华兴铁工厂在
战火封锁中，白天生产、夜间作战。没有像样的机器，工
人们赤手架炉、昼夜轮班；原料断供，老百姓砸锅捐铁、
拆门献铜，能熔的全都熔进了弹壳。
带着战火淬炼的底色，这家从山沟里走出的工厂

迎来了新中国的曙光。1949 年初，工厂迁至新
浦。同年，19 岁的掌家忠走进厂门，成为一名锻
工。那时的他还不知道，自己的命运将从此与这
家工厂、与新中国工业紧紧绑在一起。
掌家忠铁匠世家出身，从小在炉火旁长大，

他对“锻工”的理解，就是一锤一锤地敲打。进了
工厂才知道，面前是工业化生产、批量制造、技术
革新的全新世界。
边干活边识字，是那个年代工人的日常。没

有图纸，靠自己摸索；没有成熟工艺，那就一遍遍试。
1953 年，徐州实业铁工厂、大力铁工厂与华兴铁工

厂三厂合并，掌家忠来到徐州重型机械厂。20 世纪 50
年代，为迅速恢复和发展农业生产，国家引进大型农
具。1955 年，双轮双铧犁的生产任务落到厂里。锻工小
组的进度，就是整条生产线的进度。
“党员，就是要在关键时刻顶上去！”压力越大，掌

家忠越清醒。他带着组员从改进工具、优化操作入手，
33 项技术革新，硬是一锤一锤敲了出来。

没有现成设备，就守着锻炉反复琢磨，模具不合
适，拆掉重来；参数不对，再试一次……掌家忠常常满
脸汗灰，蹲在设备旁一研究就是大半天。
1956年，任务陡增十几倍。他们硬是把效率又提

了六七倍。1962 年，国家一机部五局将 Q51 型五吨汽
车起重机试制任务交给徐州重型机械厂———
国内没有图纸、没有装备、没有先例，一切从
零开始。
工程师们自力更生，不到 200 天就完成攻

关。掌家忠的锻工小组也参与其中，最难的时候，
大家连轴转，没人说个不字。
1963年 3 月，中国第一台自主设计的汽车起

重机———“老五吨”试制成功。从无到有，掌家忠
见证的是一个国家工业体系的艰难起步。

“国家需要什么，我就干什么。”掌家忠常挂在嘴
边的话，朴实如铁，却字字千钧。1991 年退休时，他已
是全国劳模、全国人大代表。但比荣誉更重的，是他所
代表的那一代人———在没有条件的年代，把条件硬生
生干出来的人。
如百年前南湖之畔那群人，他们在没有航标的江

河上启程，义无反顾。这一代人的信仰，从来就不是选
择题———它是命运给出的唯一选项，而他们，给出了毫
不犹豫的回答。

1978年 12 月，党的十一届三中全会召开，作出
把党和国家工作重心转移到经济建设上来、实行改
革开放的历史性决策。
对于当时的徐州重型机械厂而言，这是一次从

“计划”到“市场”的惊险一跃。
1989 年，徐工集团作为集团化改革样板组建。

集团领导被派到德国利勃海尔参加技术培
训，眼前漆成明黄色的起重机一排排如艺术
品，那时利勃海尔已达 800 吨级，而中国只能
生产 50 吨级。
差距明明白白摆在那里。怎么追？在掌家

忠抡锤锻打的同一段岁月里，比他稍晚走进厂
门的李宗久，已在起重机调试线上扎下了根。
从“老五吨”起步，到后来执掌出口车

间，他的答案清晰而朴素———“追”的办法，
从来不是等，是守，是钻。
而此时，市场经济浪潮涌动，有人 “下

海”，有人观望。李宗久不是没有机会离开，但作为
党员，他更清楚自己身上的担子：越是困难时期，越
需要有人守住阵地。
1992 年，党的十四大确定建立社会主义市场经

济体制，中国的改革开放扬起新的风帆。
这一年，徐工历经艰难争取，拿到行业首家自营

出口权。同年，徐工代表中国工程机械企业首次参

加德国慕尼黑宝马展———9 平方米室内摊位，几块
产品图片展板，几把椅子，没有一件实物。
李宗久回忆：“第一次亮相，寒酸得让人心疼。”
迈出去的第一步，从来不是鲜花坦途。上世纪

90 年代中期，徐工两台 16 吨汽车起重机出口美国，
50 多天海上颠簸后，客户愤然拒收———油漆剥落，

油缸、螺栓锈迹斑斑。
痛定思痛，徐工展开质量大反思，严格对

标国际标准，主导产品陆续通过欧盟 CE、美
国 SAE、俄罗斯 Gost 认证。
“那些年的技术积累，不单是靠一个人

扛出来的。”许多年后，李宗久还会时常回想
起“老五吨”攻关时的场景：掌家忠蹲在锻
炉旁满脸汗灰的身影，和那一锤一锤敲出的
执着。
“那是我们这个行当的根。”李宗久说。

正是这份精神，支撑着无数共产党员在深夜
里守着、在失败中撑着，汇成了徐工从零起步，一寸
一寸往前挪的底气。
后来，李宗久的儿子李戈也走进徐工。退休那

天，李宗久站在熟悉的车间门口看了很久。“我守了
一辈子，接下来的路，你来接。”父亲的这句话，李
戈记了很多年。
基础打下来了，真正的超越，要靠下一代完成。
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▲

1963 年 3 月，完成国家
一机部下达的 Q51 型汽车起重
机试制任务，中国首台五吨汽车
起重机下线，远销海外。

首台

▲2017 年，习近平总书记视察徐工时乘
坐过的 XCA220 型全地面轮式起重机，该型
号起重机被认为是工程机械中技术复杂、研
发难度大的产品之一。

自研
▲2000 年，国内首次

自主研发 K 系列汽车起
重 机 (QY16K、QY25K、
QY35K、QY50K)产品，
开启了国内起重机系列化
自主研发的新篇章。

突破

▲ 全球起重能力最强的
全地面起重机 XCA4000 问
世，再次刷新世界纪录。
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