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绍兴之行，我是临时起意。闺蜜们早早策划，提
前一周订好了卧铺票。因我突然加入，她们索性改
签了高铁票。
绍兴是一座味道极“重”的城市。漫步在绍兴

的老街深巷，臭豆腐的气息如影随形，极具侵略性，
挥之不去，初闻者多半掩面而过。既来之，则安之。
我们决计迎“臭”而上。
据说绍兴的臭豆腐是用霉苋菜梗卤制的，奇臭

无比，再入锅油炸。出锅后，豆腐微缩，整齐码盘，散
发出的浓郁臭味，直冲脑门。夹起一块，入口外酥里
嫩，焦脆的豆皮下是嫩滑的豆腐，极致的臭竟催生出
极致的鲜，瞬间颠覆了味蕾的两极。臭中带香，香中
透鲜。我们从初闻拒之千里，到一尝彻底沦陷。从此，
在绍兴的日子里，臭豆腐成为我们餐桌上的常客。
次坞打面，则是绍兴最硬核的江南面食。初到

绍兴，正值晌午，吃过三荤五素，已有七分饱。觉得
米饭无趣，索性点了份三鲜次坞打面。本以为这碗
三鲜次坞打面在杯盘狼藉中会被冷落，谁知它竟
后来居上。面条看起来很清爽，汤里却藏着乾坤：
鲜虾瓷实弹牙、笋片和平菇鲜嫩、猪肚丁有嚼劲。
最绝的是那面条，吸饱了浓郁的汤汁，口感劲道，
鲜美无比，一口入魂。
自此，次坞打面和臭豆腐开始在我们的胃里跳

舞、争宠，难分高下。直到一个雨后的黄昏，我们漫
步街头，看到一家次坞打面店门口摆满小桌，食客
围坐，夏夜晚风轻拂，很有情调。我们四个女人，点
了三份不同口味的次坞打面，大快朵颐，头上是满
天星斗。那一夜，次坞打面终于打败了臭豆腐，赢得
了我们的专宠。
抵达次日，我们和多数游客一样，不能免俗地

去拍旗袍照。为我们化妆的姑娘是宿迁人，手法细
致。妆至一半，天空飘起了细雨。我们四个妆容精致
的女子，着一袭旗袍，撑着油纸伞，走在湿漉漉的石
板路上，仿佛一幅流动的水墨画。旅拍小哥引导我
们在古旧的小桥上摆拍，或撑伞，或握卷，或沉思。
在鲁迅故居那面印有先生吸烟画像的网红墙前，小
哥递给我一支烟。我身着深绿丝绒旗袍，戴着墨镜，
右手夹烟，潇洒自然，又酷又飒。我向来是强烈反对
吸烟的，可那一刻，拿烟的手感竟如此丝滑，仿佛前
世是一个老烟民。
子言去绍兴，只为拍溪上秋千照，燕语和安澜

亦心向往之。溪上村是绍兴的世外桃源，茂林修竹，

溪水清澈，竹筏秋千，碧波荡漾。穿绿色汉服，在溪
上荡秋千，确是飘飘欲仙。化妆师是一个五十多岁
的农妇，衣着土气，身材壮硕，她的年龄和形象让我
对她的化妆技巧打了问号。果不其然，她给子言、燕
语和安澜化的妆，粉底厚得几乎掉渣，眼角还涂着
浓重的腮红。上午还是民国美人，转眼间竟变成了
《水浒传》里的王婆，令人啼笑皆非。

溪水、秋千、竹筏、竹篙、古装、拍摄技术，所有
这些都无可挑剔，唯独妆容是败笔。那秋千垂在一
棵伸向溪面的大树下，游人需坐竹筏，由老翁撑着
竹篙，摆到树下，再摇摇晃晃地坐上。子言觉得我大
老远跑来，却只站在溪边做看客，未免可惜，便让我
上了一张竹筏，用“大疆”帮我拍摄。那天我穿了件
红色牡丹的香云纱旗袍，赤足坐在竹筏上，子言给
我拍的照片美极了，居然胜过了专业摄影师的作
品，真是个意外的惊喜。
“天下黄酒源绍兴，绍兴黄酒出鉴湖”。鉴湖水

的硬度低，造就了琥珀色的佳酿。鲁迅笔下的咸亨
酒店，孔乙己与茴香豆，更为黄酒添了文学底蕴。夜
幕降临，我们蹬着单车穿梭于街巷。绍兴的夜生活
结束得早，晚上八点多很多店铺就已打烊。吃了几
个“闭门羹”后，终于在一家小店落脚。店里似是父
子档，老子掌勺，儿子收银。老头手脚麻利，很快端
上梅干菜扣肉、醉鸡、臭豆腐、豆腐西施等硬菜。美
味当前，佐酒才尽兴。我们唤店家上酒。灌满黄酒的
锡壶，立于桌上，壶身坑坑洼洼，颇有年代感。倒出
的酒液澄澈，入口甘甜柔和，温润醇厚。饮黄酒，讲
究“七分风雅，三分微醺”。那晚，我们尽兴而归，
带着微醺，酣然入梦。
夏天来绍兴，谁能拒绝黄酒棒冰的诱惑？用黄

酒做棒冰，创意绝佳。淡淡的奶香混合着酒香，酒香
在舌尖若隐若现，漫步街头，似乎回到了无忧无虑
的童年。绍兴人将黄酒搭配玩到了极致。在书圣故
里的一个酒店，我们还吃到了可口的黄酒布丁。心
形的黄酒布丁像刚蒸好的鸡蛋羹，软糯甜香，混合
着淡淡的酒香。仓桥直街的黄酒奶茶口感有些怪，
却也别具一番风味。
旅行途中我跟着同伴学做视频，回徐后又是填

词又是作文的，只为记录一路上的美好。正如燕语
所言：“美好旅游的后劲太大了。”“后劲”，这个
词太贴切了。原来快乐也和酒一样，有着持久的后
劲，每一次回忆，都能带来微醺的悸动。

绍 兴 行 记
◎朱秀丽

小时候，除了看母亲缝缝补补，我见得最多的，
便是她灯下纳鞋底、做鞋的身影。
那时候，人们脚上穿的，全是布鞋。而那些用

一针一线纳成鞋底做的鞋，大多出自各家母亲的
一双巧手。
做鞋的第一道工序，是“打袼褙”。母亲先用热

水把面粉搅成浆糊，再将平日里积攒的碎布片，一
片片铺在鏊子上，刷一层浆糊，再覆上一层布片，如
此覆上三层。在热鏊子上炕至半干，揭下来再晒干，
便成了硬挺结实的布板。这样反复多次，直到把积
攒的碎布片用完。
接着，母亲照着鞋底大小，剪下十几层布板叠

在一起，固定妥当，便开始了既费神又费力的纳
鞋底。
纳鞋底是件细致活。先用锥子扎出小孔，然后引

针穿麻绳，再用力拉紧。常见母亲把锥子往头上轻

轻擦一擦，用锥子再纳，好像就能轻松了一些。针脚
要纳得均匀密实，一双鞋底要用七八个晚上才能完
成。鞋底纳好，再缝上鞋帮，一双棉鞋就完工了。小
孩子的鞋常做成虎头样式，既好看又寓意吉祥。
那时候的冬天，年年都下大雪，我们又总爱

在雪地里疯玩，没几天鞋帮子就会湿透，棉花吸
了雪水，双脚冻得冰凉。为了让我们暖脚，每到
深冬，母亲便会做一种特别的鞋———“毛蓊”。
这种鞋的鞋底，是用两三厘米厚的木头做成

的，鞋底粗糙防滑，鞋里却平整舒服。母亲在鞋底
挖一条细沟，用铁钉打眼固定好麻绳，再以芦苇
毛紧密编织鞋帮，收口处再缝上一圈布，毛蓊就
做好了。鞋里填上芦苇毛或麦草，比普通棉鞋更保
暖，任凭我们在雪地里怎么玩耍，雪水也渗不进去。
如今生活好了，商店里各式棉鞋应有尽有。母

亲常说，现在会做纳底布鞋的人不多了，这手艺怕

是要失传了。八十岁那年，母亲亲手给她重孙子
做了一双虎头棉鞋。隔壁大娘还劝她说：“费那
劲干啥？买一双算了。”母亲笑着回答：“我就是
想亲手给重孙做一双。”当她孙媳妇接过鞋，高兴
地抱着母亲直夸：“奶奶您手真巧，为重孙受累了，
谢谢奶奶。”
儿媳妇之前也给小孙子买了一双虎头棉鞋，我

拿过来，和母亲做的那双放在一起比对。两双样式
几乎没什么差别，可母亲做的那双，拿在手里沉甸
甸的，相比重得多。
这双略显笨重的虎头棉鞋，虽不如买来的精致

轻巧，却装着母亲对后辈沉甸甸的爱。那一针一线
纳进鞋底的温暖，是任何机器都无法替代、任何商
场都买不来的。
鞋里藏着的，从来都不只是脚步的安稳，更是

一辈辈都走不出的母爱。

纳 进 鞋 底 的 温 暖
◎高颂民

■墨客

我总在追怀

那酒旗歪斜的午后

陶碗相碰，大风飞扬

溅开一整条泗水的春秋

待笙箫散尽

我看见夕阳泼彩

将未央宫染成满地狼藉的锦绣

我想俯身去拾起

却只握住，一阵喑哑的北风

我唱着震彻四野八荒的歌

最后一段节奏，却悬在

将暮未暮的苍穹

迟迟，不肯坠入

无人对酌的

万里荒丘

高祖还乡
◎聂子翔
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反复阅读了王文钢新近出版的短篇小说集《会
吹口哨的刺猬》，细细品味和思考一番，的确有话
要说。
当前，丰富多彩而又千变万化的社会生活，多

样性和多元化而又颇有争论的文学表现手法，使得
作家的选择空间和作品的表现方式都有了极大的
自由，也充满了诸多可能。但是有一点，作家该怎样
看待生活，该怎样塑造人物，又怎样表达情感和传
播正确向上向善的思想，我以为还是有区别、有轻
重的。这就要求作家去直面人生，触摸人心，用现实
主义的精神和现实主义的表现手法，站在现实的立
场，去顺应时代发展，反映人民群众的意愿，关注人
民群众的关切，秉持文人的操守和良知，如此才是
作家要做的，作品也才有属于这个时代的标志性和
辨识度，才会受欢迎。

文钢就是这样完成了他的一篇篇小说。他的作品无一不是围绕现实，围绕
他的生存空间，围绕他的乡亲，去把握创作的风向标。在《会吹口哨的刺猬》
这部小说集中，主人公有进城的农村拆迁户，有游走城乡之间的货郎，有外出
闯荡情窦初开的小木匠，有谋求生路的留守妇女……他们的爱情生活，他们的
生存状况，他们对美好生活的追求和向往，他们遭遇的尴尬困惑和无助挣扎，
都被文钢一一呈现在读者面前。
在《农妇与货郎》里，留守妇女红柳为了减轻生活压力，在儿子和丈夫的

鼓励下，置办了一家小卖部。善良的红柳坚持“要卖就卖好东西，真品，假的孬
的，坚决不卖”，对于滞销的饮料，要求货郎小赵及时换货，她担心存放久了造
成损失，更会给购物者带来危害。货郎小赵对红柳也是有求必应，及时更换新
的产品，因为“他从第一天做货郎的时候，就决定做一个讲诚信的货郎”。然
而，时间久了，货郎疲了烦了，他不再接红柳关于退货退钱的电话，最后干脆
拉黑了红柳。受到打击的红柳，看到堆放的饮料，一夜白了头，最后只得关了
门。而一向坚守信用的小赵，此时却倍感“信用在他心里是一堵墙，一堵墙头
上插满玻璃碎渣的墙，有时候触摸不得”，每次经过红柳杂货店门口，脸上都
有些发热发烫。从事过货郎工作的文钢，深谙这个行当的曲直是非，他用这类
紧紧贴近民生的题材，表现出小人物的创业艰难、对道德底线的坚守，以及所
面临的无助和严峻考验。
近年来，文学创作有种逃避现实的倾向，尤其是一些中青年作家为了实现

突破，把笔端伸向了古代、科幻、魔幻、穿越等，关注现实、关注普通人日常生
活的及其命运的创作受到挑战。而文钢却坚定地站在现实的土地上深耕细
作。我以为，写作题材有轻重之分，有大小之分，但小题材也同样能写出大主
题、大智慧。
在《会吹口哨的刺猬》里，租用两间传达室的“我”，面临的是“老师们穿

着板正光鲜，男的西装革履一丝不苟，女的旗袍锦缎端庄大方，他们的皮鞋叩
击胡同路面的声音像警钟一样击打着我的神经”。主人公的自卑感油然而生，
于是，“在我想到了我一开始来这个院子的时候，那几个老师鄙夷的目光……
我去了附近街上的理发店，让理发的小伙子给我推一个光头”。接下来是一段
更为精彩和真实的描述：“小伙子望着我说，你不适合推光头……我很冲地说
出一句话，让你推你就推，不少你的钱。小伙子让我坐下，用手抚了抚我的头
发，大哥，你的头上有一个疤，推出来不太雅观。再说，这大冬天的。我有些恼
怒了，干嘛呢你，没听说过不要揭人伤疤么！小伙子被禁了言，开始一心一意
地给我剃头。他的手拂过我的鬓角，我能感觉到他手指在颤抖。出了理发店的
门，我感觉头上的太阳很刺眼，我跟自己说，以后，你要做一只尖刺张扬的刺
猬，不为别的，就为了能不卑不亢地活着。”展现如此真实的生活场景，要求作
者具有深刻的洞察力，否则无法在看似寻常之处发人所未发。在这部作品里，
从现实生活中发现和汲取朴素的 “食材”，正是作者现实主义写作的自发性
和主动性的体现。
我注意到，文钢小说的题材没有涉及过重大的恢宏的历史事件，也没有壮

阔或深奥的政治、军事、科技、职场等激烈的交锋和冲突，而是完全来自他的
视觉范围，来自他感同身受的生活空间，来自他自身的人生体验。因而，他认
为能把身边熟悉的小人物写好，给读者一点温暖和启发就好。他的目的达到
了。如在《一棵树其实又能怎样》里，主人公长贵坚持要砍掉一棵死去的老槐
树，而父亲、弟弟和村长等人都极力劝阻，理由是马上就要拆迁了，能得到补
偿款。显然，在作者其他类似作品里，也对封建迷信、愚昧自私等给予了严厉
的批判，彰显了其刚正的思想主张。
在写作手法上，如何让小说更具有艺术价值，我注意到，文钢对人物塑造

有他的成功之处。让人物站起来，成为文学中“这一个”，使笔下的人物鲜活、
生动、直接地走到读者的心里，是需要功力的。文钢不太注重人物肖像的描写
或交代，而是更注重心理描写的打磨。他的心理描写细致入微、精准生动，为
小说的人物塑造和小说的可读性、艺术性增添了色彩。我一直固执地认为，作
为人学的文学，是做人、观察人、研究人，用文字表现人的学问。如果说，主题
是小说的灵魂，结构是小说的骨架，情节是小说的血液，那么语言就是小说的
肌肉。作为肌肉的小说语言是根据题材而决定的，使用什么语言，要适宜人物
出现的社会背景、生存环境、活动场景。或机智幽默，或朴素平实，或深刻精
确，或时尚俏皮，等等。
生长生活在城乡接合部的文钢，对徐州乃至周边地区语言的使用驾轻就

熟，恰到好处地助益了作品人物形象、特质、个性的塑造。他的语言叙述是平
实的，故事讲述是朴素的，是自信中的松弛和娓娓道来，是生活常态与人生常
理的肌理。其实，这种克制和平稳的文字也具有深刻的力量，平凡的词语也能
泛起心灵的波澜，文钢是在亲切中抵近现实，抵近人物，在对小人物的温暖体
贴中，渗透出人生的达观、格局与人文关怀。
当然，文钢的小说创作也有不足，比如在情节的寡淡上还有待丰满

和突破，在热点题材上还需要尝试和渗入，以增加文章的厚度和张力。
但如果延伸到他持续性
的写作上，惟有经验和想
象共同发力，方可让作品
获得丰富厚重的可能。我
很期待。

《会吹口哨的刺猬》

王文钢 著

江西高校出版社

徐州书界

一 眼 千 年 王新伟 摄


