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又到芒种，又该收麦了。
我家没种麦子，但妻子还是赶回了老家。我

哥家种了麦子，而且还是好几亩。哥和嫂子都
是七十多岁的人了，年纪不饶人，干活明显吃
力了。我的两个侄子都回不来。回家帮他们收
麦子也就提上了日程。
麦收，也叫“麦口”。在我们老家，能被称为

“口”的，都是很关键、很重要的事情，容不得马
虎和耽搁。
尽管现在收麦子有联合收割机助力，相比

以往有天壤之别，但依然格外紧张。“拉、晒、
卖”，别小看这三样活，哪一件都不简单。
以往麦收要成个月，如今缩短了，但还是会

忙上一个多星期，有时十天半个月也有可能。如
果碰上阴雨天，这份紧张感便会加倍。一天里时
不时地就要看看天，即便远远有片云，也会死死
盯紧，生怕它搞袭击，突然来阵雨水。
说了半天，就是想表达一个意思，麦收就是

要尽可能地快。
快，就要有人手。人家收割机开到地头，来回

跑几趟，三两亩地的麦子就“吃”进了肚里，往地
头一倒，完事了。主家还要一铲铲重新装车，麻烦
事多了。但如果事先准备充足，麦收就会简单了

许多。现在几乎每家都有三轮车，可以让收割机
把刚“吃”进的麦子，直接吐到三轮车车厢里，省
事又省力。这就需要有足够多的三轮车，两辆、三
辆，甚至更多。有车还要有人，一车一人必不可
少。我家也有三轮车，麦收时节，肯定能派上用
场，这也是我们回家帮忙收麦的一个原因。
回去前，我给哥打过电话，主要是确定收麦

子的日子。他在电话里说：“别回了，我和你嫂
子能干。省得你们跑来跑去的，麻烦。”说是这
么说，可我和妻子心里都明白，他俩心里是盼着
我们回去的。
可是今年事情多，我实在脱不了身，只好让

妻子一个人受累了，虽然论出力我肯定比她强。
收麦子本就是实打实的出力活，麦子拉到家，还
需要快速往下扒拉。这点不仅哥嫂很难做到，妻
子相比于我，也会差了不少。无奈我回不去，能做
的只有加油鼓劲了。
到了麦口，除了亲戚的帮衬，还有邻里间的

相助。人家帮了你，肯定要去帮人家的，说到底
还是给自己干活，只是有先有后而已。
30多年前，那时我家仅种了一亩麦子，但割

打晾晒一样也少不了。其他的都可以忽略，单
就“打”麦子（脱粒）的那一夜，着实让我难

忘。脱粒机过来时，邻近的几家主动过来帮忙，
这一帮反倒把我和妻子累坏了。我家的麦子
少，开机一会儿就结束了，也就憋口气的工夫。
可把自家麦子收完后，我们俩还要一家接一家
地忙活。从头天傍晚，一直忙到第二天日头东
升，才算完成任务。
我俩累到虚脱，心里就只有一个念头———明

年再不种麦子了。还有，人家都好几亩地，麦子堆
了一大片，我家的就收了那一点，看着直觉得不舒
服。可再想想，邻里之间相互帮助，方能日久天长。
别说自己还有一亩地，就是一点没有，该帮也得帮
啊。之所以心存芥蒂，是太累了，那是在玩命啊，男
人女人都一个想法———就是争分夺秒。人家脱粒
机按时间收钱，耽搁一分钟都是钱啊。
那时，城里的大姐和现在的我们一样，掐准

收麦子的日子，来我家帮忙。她不仅带来了慰问
品，还带头割麦。大姐没出嫁的时候，就是村里
的妇女队长，割麦子的一把好手。过来帮我们收
麦子，不是不知道累，而是没丢掉庄户人的勤劳
质朴，是来给我们打样的。
亲人间互帮是分担，邻里间相助是情分，是

给自己铺路架桥，麦收时节这股热腾劲儿，正是
乡情该有的味道。

麦 口 乡 情
◎石德会

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”
端午就要到了，仿佛天公也识得人间佳节，零
星落了几点小雨，天便放晴。城市的街巷里，
晨光烘出淡淡的清香，丝丝缕缕，沁入心脾，
让人们体味到某种无法言传的古老情愫。
端午自有其来处。传说千年前，屈原怀瑾

握瑜，行吟泽畔，忧国伤时，怀石自沉。百姓听
闻纷纷驾船于江中争相打捞，还裹了米粽投入
水中，希望能喂饱鱼虾，让它们不要去啃食屈
原的身体。
这则传说穿透千年时光，融进民族记忆，

奠定了端午厚重的底色。正如唐代诗僧文秀
诗中所言：“节分端午自谁言，万古传闻为
屈原。”
民间节俗如春草蔓延，早已铺满人间。端

午这天，人们除了煮食糯粽，还会在门上挂起
艾草与菖蒲。“不效艾符趋习俗，但祈蒲酒话
升平。”碧绿的枝叶散发着浓郁的药香，不仅
可以驱散阴雨带来的霉气，据传还可以辟邪。
艾草与菖蒲之中，藏着人们祛病消灾、岁岁安
稳的简单心愿。粽香与艾香，从古至今都是端
午独有的气息。
而端午最本真的价值，则藏在那些浸透着

生活气息与生命关怀的微小举动里。
旧时母亲常会给孩童缝制五彩丝线香囊，

内里填着朱砂、雄黄与香药，挂在胸前。一缕轻
香，满含着母亲的惦念和守护，也盛着孩童纯粹
的欢喜。
前年端午节，我回到阔别已久的山村老

家。老屋破败萧条，墙角蛛网密布，灶台冷冷清
清。母亲离世已有数年，屋前她亲手栽种的一

丛艾草，依旧长势坚韧，于断墙之间舒展着带
白绒的叶片。熟悉的药香扑面而来，静静诉说
着不曾消散的念想。香气里，母亲往日忙碌的
身影也在记忆中清晰起来，挂艾草、煮粽子，为
我递上香囊……岁岁年年，母亲早已把端午的
风骨揉进寻常日子里。
邻家的几位妇人正坐在门槛上包粽子，灵

巧的指尖捏着苇叶，如同轻轻捻动岁月的长线，
却不知绳端系于何处，又为谁所牵。我在旁边看
着，随口问道：“你们知道端午是怎么来的吗？”
几人手里捏着填好糯米的苇叶，相视一

笑：“端午就是端午，老辈人传下来的，人人
都知道，还非得弄清是谁说的吗？”一句话点
醒了我：节日真正的生命力，从来都是扎根在
寻常生活里。纵使礼盒粽子摆满商铺，史书注
解众说纷纭，端午始终藏在母亲系在孩童腕
间的五彩绳、门楣斜插的艾草、灶台蒸腾的热
气、人们心底郑重平实的念想之中，从未脱离
人间烟火。
杜甫《端午日赐衣》写宫廷恩赏：“宫衣

亦有名，端午被恩荣。” 锦罗细葛是皇家体
恤，而母亲手里温热的粽子、门前清香的艾
草，内核别无二致，都是生活里真切的爱意与
代代传承。
端午何须问谁言？它自万家烟火中生发，

涓涓流淌在每户檐下、母亲指尖、孩童笑闹之
间。它不必凭借世界级非遗的名号、专家的定
论佐证，也早已刻在人心，成了中国人不言自
明的默契。“何尝奈谗谤，徒欲却蛟龙”的悲壮
是开端，可千年流转，端午早已不只是纪念一
人一事；它是民族精神的延续，是对四时流转

的感知，是对美好生活的期盼，也是对家人平
安的祝福。
河边龙舟竞渡，是端午最热闹的光景。唐代

张建封 《竞渡歌》 写得真切：“鼓声三下红旗
开，两龙跃出浮水来。棹影斡波飞万剑，鼓声劈
浪鸣千雷。”如今，每逢端午，各地都会依照水
域条件，举办龙舟赛事。咚咚鼓声由远及近，龙
舟似蛟龙出水，船桨起落如振翅疾飞，岸边传来
的加油呼喊此起彼伏，声浪震天。擂鼓、竞渡、呐
喊，已成为华夏文明里奔放、质朴的生命节拍，
代代融进血脉。
年年端午，龙舟乘风破浪，缕缕粽香萦绕人

间。在喧嚣浮华之外，在生活平实之处，端午早
已无声宣告了自己不朽的名字。“粽包分两髻，
艾束著危冠”，那寻常巷陌里的烟火与清芬，便
是关于端午的永恒答案。

烟 火 端 午
◎王敏

漫漫人生路，有些寻常词语，恰似

海浪淘洗出的卵石，初见平淡无奇，

但历经岁月沉淀，渐渐褪去粗粝，方

能透出一种温润的光泽。比如 “考

试”二字。

细数过往，从小到大究竟经历过多

少场考试，早已无从记起。儿时我启蒙

稍早，学业上总领先于乡里同伴，考试

于我而言算不上难事。往往无需刻意备

考，便能交出亮眼的答卷，年少的我也

因此生出几分自得，并单纯地以为，考

试就等同于鲜红的分数，是师长赞许的

目光，也是同龄人艳羡的眼神。

后来，步入中学、迎战高考，再到求

职选拔，不断穿行在一场场人生测验

里，我的心境早已悄然改变，面对考试

变得患得患失、寝食难安。考前的焦灼、

考中的忐忑、放榜前的忧虑，或是得偿

所愿的欣喜，种种情绪轮番涌来，牵绊

着身心。只觉得，考试就是横在前路的

磨难与煎熬。

而随着年岁渐长，经历世事，对“考

试”二字，终于有了全新的体悟。

想起曾子弥留之际，召集弟子坦

言，自己一生行事战战兢兢，如临深渊，

如履薄冰，直至此刻才得以心安。初读

此言，我除了感慨，更多的是由衷的敬

佩。在先贤眼中，一生谨守本心、修身立

德、慎言慎行，方能在落幕之时无愧于

心，无憾于世。

由此反观我们的人生，考试从来都是

如影随形。倘若把每个人的一生视作一部

独属于自己的作品，那这部作品，唯有走

到生命尽头才算真正收笔。在前行的漫漫

征途中，一言一行、一思一念，皆是一场场

无声的考试。

面对工作，你是恪尽职守、勤恳踏

实，还是敷衍度日、得过且过？面对成

长，你是勇于突破自我、步履不停，还是

沉溺于短暂欢愉、安于现状？面对诱惑，

你是坚守初心、守住底线，还是被名利

裹挟、随波逐流？

人生处处是考场，每一次选择，

都是一道考题。大大小小的抉择，日

积月累，终将雕琢出独一无二的自

己。这场漫长的人生大考，我们既是

执笔作答的考生，亦是评判得失的阅

卷人。

人生，是一场大考
◎金玉
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在徐州的慈善界，说起戴丽仪，就没有人不知道她。
从邻里之间互帮互助做好事，到打造“星火义工”品牌专
职做慈善，戴丽仪一干就是 20 多年，以平凡善举，点亮公
益微光。
出身于农民家庭的戴丽仪，继承了父辈的淳朴厚道

和古道热肠，把满腔的爱送给那些素昧平生身陷困境
的人。
徐州的 7 月，暑热难耐，坐在长途汽车里的戴丽仪不时

地用草帽扇一下，扑面而来的依然是一股热风。从宣武市场
出来，客车已经行驶了快一个小时，车速似乎还不够快，戴丽
仪的心早已飞到了那个小村庄。
戴丽仪这趟外出不是走亲戚，而是要去探望一对多年受

到“星火”帮助的姐妹。
2012 年，戴丽仪带领义工团队开展“爱心图书下乡”活

动时，第一次见到了这对姐妹。
残破的土坯茅屋，漏风的门窗，还有围墙上的裂缝……

邻居们告诉她，两个小闺女真是可怜，父亲已离世，母亲是一
个残疾人，也走失了，只有两个孩子相依为命。

两个孩子还不懂人情世故，问及她们有什么愿望，小妹妹说，想吃生日蛋糕，还
想到动物园去玩。孩子简单的愿望一下刺痛了一位母亲的心，戴丽仪一把把孩子
搂入怀中，说：“行，阿姨带你们到徐州去！”
暑假到了，戴丽仪和她的队友们做好准备，为两个孩子过一次特殊的生日，满足她

们的小心愿。姐妹俩第一次来徐州，别提有多高兴了。她们来到星火义工之家，第一次
点亮蜡烛，第一次吃到生日蛋糕，第一次听见那么多人为她们唱生日歌……她们还看
到，星火义工的叔叔阿姨顶着烈日赶去给老人理发，站在路口劝导行人；还有一些和
她们差不多大的小朋友，忙着为环卫工人端茶送水……两个小姐妹第一次知道他们有
个名字叫“志愿者”。
临回去的时候，两个孩子告诉她们的戴姨，长大以后也要做像星火义工这样的人。
寒来暑往，几年下来，戴丽仪成了姐妹俩最坚强的依靠。孩子们长大了，戴丽仪却

发现姐姐说话少了，似乎有什么心事。在她的关怀下，姐姐终于敞开心扉，说出了自己
的心事———没有户口，住着破房子，还有青春期的烦恼……了解到情况后，戴丽仪立刻
召集星火义工们开会，商量解决方案。“星火人”都是热心肠，仅仅一天，大家就捐了
9000 多元，准备给两个姑娘“盖屋”。
盖房子在农村来说可是件大事情，有的人家甚至要准备好几年才动工。戴丽仪雷

厉风行，她向政府申请危房改造资金，跑施工队核价、盯进度……在社会各界的支持
下，两间新房很快就建起来了。
几年后，姐姐从新房里出嫁，戴丽仪像母亲一样忙前忙后，为这个乡村女孩购置了

被褥和家具。姐姐抱着她们的戴姨哭了：“以后我有两个娘家，一个是这里，一个是
‘星火’。我也要像你们一样，做一个对社会有用的人。”

距离星火义工服务中心办公点不远的一个小区里，住着居民张大爷和他的孙女小
娟。张大爷的老伴和儿子相继去世，儿媳也改嫁离开，家里只剩下祖孙二人。张大爷家
里的困难大家都看在眼里，戴丽仪和爱人经常帮助他们，星火义工团队也把张大爷家
作为定点帮扶的对象。
张大爷最放心不下的是孙女的教育问题。小娟一下子失去了爸爸妈妈，疼爱她的

奶奶也永远离开了。虽然有爷爷在身边，但坎坷的经历让她小小年纪，便带着与年龄
不符的迷茫与孤独。
戴丽仪又一次觉得，自己不能不管。她和同伴来到张大爷家家访，鼓励小娟要

积极乐观面对困难。因为张大爷家和星火义工服务点距离不远，她便经常在放学
后把小娟接到义工办公室，让孩子写完作业再回家。慢慢地，小娟的脸上又有了笑
容，成绩也越来越好了。
张大爷看见孙女越来越上进，一颗心也终于放了下来。他说，作为一名老党员，自

己也要向星火义工学习，发挥余热，为社会作一点贡献。如今，张大爷已成为星火团队
里最年长的义工。
小娟的老师知道了她进步的原因后很是惊讶，带着几名少先队员参观了星火义工

服务中心，当时就被义工们无私奉献、热忱向善的精神感染了。她说：“戴老师，我也要
向您学习，把更多的爱送给那些需要关爱的孩子。”
在大家的帮助下，小娟幸福快乐地成长。现在，她已经成为一名优秀的少先队员，

还经常获得表扬和奖励。
一天，小娟来到星火义工服务中心，送给戴丽仪一张购书卡。小娟说，这是她

的奖品，她想把它送给星火义工的爱心书屋，多买几本好书，让更多的小朋友分
享她进步的快乐。
看着阳光自信的小姑娘，戴丽仪百

感交集。她把小娟抱在怀里，这一刻，
她们真切地感受到，两颗火热的心，跳
在了一起。

■碎碎念


