

体验“蓝朋友”的一天

本报记者 吴一凡

夏日炎炎,气温攀升,各类火灾隐患也进入高发期。当市民安然享受惬意夏日时,消防员始终枕戈待旦、坚守一线,以分秒必争的姿态守护一方平安。近日,《城市体验馆》栏目记者一凡来到徐州淮海国际港务区西三环专职消防救援站,跟随副班长刘宇臣,沉浸式体验消防员的日常训练,感受那份“负重前行却从不言退”的使命担当。

早晨8点,消防员的训练已经开始。训练场上,嘹亮的口号声、整齐的脚步声、清脆的器材碰撞声交织回荡……

刘宇臣指着角落里那架木制拉梯对我说:“你看,这就是我们今天的主角之一——6米拉梯。别看它不起眼,我们要扛着它冲上60米外的目标楼,搭梯救人。今天,你先从‘入门课’开始,这是每名消防员的必修课。”

说着,他弯腰扛起那架几十斤重的梯子,后背的肌肉瞬间绷紧。“梯子要斜靠肩膀,跑起来重心要稳,不能晃。到了楼前,还得把梯子竖起来,拉满绳、卡好钩。”他把梯子递给我。我伸手去接,谁知那梯子沉得像灌了铅,我愣是没扛起来,整个人被压得往下蹲。刘宇臣赶紧上前托住梯梁,帮我把它架到肩膀上。梯子落在肩膀上的那一刻,我感觉锁骨都要断了。

“预备——跑!”刘宇臣一声令下,我扛着梯子冲了出去。前几步还算稳,可没跑出20米,梯子就开始左右晃动,咯得肩膀生疼。我拼命稳住,脑子里却一片空白:还有几十米,怎么跑?到了楼前,我手忙脚乱地把梯子竖起来,钩住窗沿,然后颤颤巍巍地踏上第一级踏板。脚刚离开地面,整个梯子就开始抖,我的手心全是汗,小腿肚子也跟着打战。

“别往下看,手抓牢,脚踩实!”刘宇臣在下面喊。我硬着头皮又上了一级,梯子



扫码看视频。 体验消防员的日常训练。 本报记者 邱抹然 摄

晃得更厉害了,整个人像挂在半空的风筝。我死死抱住梯梁,怎么也不敢再动了。

刘宇臣轻轻拍了拍梯子:“下来吧,看我的。”他一把扶住我,然后双手抓住梯框,脚踏踏板,三步并作两步,“噌噌噌”就蹿上了梯顶,翻身跃进窗口,整套动作干净利落,不到3秒钟。我在下面仰着头,充满敬佩。

他跳下来,拍了拍手上的灰,笑着说:“第一次都这样。我们刚练的时候,肩上磨出血泡,夜里翻身都疼。你看看……”他撸起短袖,肩膀上是一层厚厚的老茧。我摸了摸自己的肩头,心里暗暗服气。

“走,下一个项目——爬大绳。”刘宇臣带我走到训练塔下。一根粗麻绳从4楼窗口垂下来,在阳光下微微晃动。他双手抓住绳子,脚一扣一蹬,整个人像壁虎一样“噌噌”往上蹿,几秒钟就翻进了二楼窗口。“你的任务是爬到4楼。手脚要配合,手往上抓一把,脚就往上蹬一下,千万别滑。”

我深吸一口气,双手死死攥住绳子。

脚尖刚刚离开地面,手臂就开始发抖。爬了不到两米,整个人就挂在半空,就是上不去。“用腿!光靠手撑不了几秒!”刘宇臣在旁边喊。我拼命用脚缠住绳子,一点一点往上“挪”,手掌火辣辣疼,感觉磨掉了一层皮。

“你们每天都这么爬?”我喘着粗气问。刘宇臣笑了笑:“刚开始练,手上全是血口子,后来结了痂,痂掉了,又磨出茧子。这叫‘消防员的手’。”他摊开手掌,粗糙得像砂纸,指节粗大,掌心布满了裂纹。我握了握他的手,硬得像石头。

下午3点,太阳正毒,地表温度逼近40℃。刘宇臣带我来到百米障碍训练场。一个2米高的板墙、一座独木桥、几盘水带整齐地码在起点。“百米障碍是最贴近实战的项目。你想想,火场里可能有一堵墙挡着你,可能只有一根窄梁让你过,还要拖着水带冲到火点。”他话音未落,自己先示范了一遍:翻板墙像翻书一样利落,过独木桥如履平地,甩开水带、接好接

高举队旗跟党走 做新时代好少年 睢宁县 2026 年一年级入队仪式示范活动举行

本报记者 武佩剑 通讯员 陈雪文 刘蕊莹

据介绍,此次活动主题为“高举队旗跟党走 做新时代好少年”,活动由睢宁县教育局、共青团睢宁委员会、睢宁县少工委、睢宁县精神文明建设办公室主办,睢宁县南门实验学校承办。

在沉浸式仪式中启迪志向

仪式在庄严的出旗曲中拉开帷幕,少先队旗手昂首挺胸、步履铿锵,高擎队旗缓入场,全体师生肃立注目。

“我们是共产主义接班人……”全体人员齐唱《中国少年先锋队队歌》,嘹亮的队歌响彻校园。在庄重的佩戴红领

巾环节,高年级少先队员代表为新队员佩戴红领巾,互敬礼礼。
仪式现场还设置了红色故事宣讲环节。江苏省红色故事宣讲大赛金牌讲解员、江苏省“红领巾讲解员”一等奖获得者王秋媛带来宣讲《铅笔的自述》,江苏省“红领巾讲解员”一等奖获得者张隽婕讲述《曲头马浅墓动旧址》的红色故事,重温革命岁月,让红色种子在队员心底生根发芽。

随后,睢宁县少先队总辅导员刘凡带领全体少先队员庄严呼号。活动现场还为新建中队授予中队旗,为新聘任的中队辅导员颁发聘书。

在寻访实践中感悟使命

入队仪式结束后,睢宁团县委副书记(挂职)全光明为红领巾寻访小队授旗,正式启动2026年全县“红领巾寻访强国梦”主题实践活动。首批10名红领巾寻访小队队员走进徐州志格电器有限公司,近距离探访本土高新技术企业。

据了解,睢宁县现有少先队员约10.8万名,2026年全县一年级新生共计10888名,其中3226名学生在“六一”儿童节期间分批加入少先队。“下一步,睢宁县少工委将引领广大少先队员学习革命历史、

口、冲到终点——整个过程不到20秒。

轮到我时,我冲了几步就开始喘,板墙怎么也翻不过去,手臂一软,趴在墙头上进退两难。刘宇臣托了我一把,我才狼狽地翻过去。独木桥上,我张开双臂像走钢丝,刚走两步就晃了下来,一屁股坐在地上。等我把水带甩开,接口还来不及拧上,时间已经过去了一分多钟。

“是不是觉得特别难?”刘宇臣拉我起来,拍了拍我身上的灰,“我们每个动作都要练上千遍、上万遍。翻墙怎么发力、过桥怎么保持重心、水带怎么甩才能一次到位——每一点都要非常迅速。因为火场里快一秒,就可能多救出一个。”

傍晚6点,夕阳把训练塔的影子拉得很长。我坐在车库前的台阶上,看着刘宇臣和队友们还在操场上作收操点评。他们的作训服湿了又干、干了又湿,背上结出一层白花花的盐渍。

回想这一天——扛梯子时肩膀的剧痛,爬绳子时手心的灼烧,翻板墙时身体的无力……那些看似简单的动作,背后是日复一日、年复一年地重复。

原来,消防员不是冲入火场上才叫“战斗”。他们粗糙的手掌、磨破的肩膀、晒伤的皮肤,无声地讲述着一个道理:万家灯火的安宁,从来不是理所当然。而是有人把青春和热血,融进了每一次训练、每一次出警,融进了这座城市的每一寸土地。

日复一日,他们把“不可能”练成了“本能”。年复一年,他们把“平安”两个字,写进了徐州每一个日出日落。

这份平安,看不见,却重如泰山。



城市体验馆

致敬英雄模范,依托红领巾讲解员队伍讲好红色故事。同时,持续组织队员走进企业、深入乡村,在实践中观察家乡变化、体悟成长责任。”刘凡表示。

多年来,睢宁县深耕“红领巾寻访”少先队特色品牌建设,少先队工作成效显著,近5年先后培育出全国优秀少先队辅导员1人、江苏省优秀少先队辅导员6人,打造全国优秀少先队大队集体2个。

全光明表示,下一步,睢宁县将持续深化少先队改革建设,常态化开展仪式教育、红色宣讲、实践寻访等特色活动,引导全县广大少年儿童传承红色基因、勇担时代使命,在队旗下茁壮成长。

徐州市铜山区国有建设用地使用权网上挂牌出让公告 铜自然资规(高新)挂告字〔2026〕3号

经徐州市铜山区人民政府批准,徐州市铜山区自然资源和规划局决定出让以下1宗地块国有建设用地使用权。本次国有建设用地使用权实行网上挂牌出让,通过徐州市自然资源网上交易系统(<http://www.landxz.com/home>)(以下简称网上交易系统)进行。具体内容公告如下:

一、挂牌出让地块的基本情况和规划指标要求(见表一):

上述地块规划设计要求详见上述各地块规划条件及规划条件附图。本次出让地块所涉及地下空间使用权设立及其各项规划管控要求的出具,均依据已经依法批准的详细规划中相应地下空间的开发利用内容,符合《中华人民共和国城乡规划法》、《城市居住区规划设计标准》(GB50180-2018)、《江苏省城乡规划条例》、《江苏省城乡规划管理技术规定》、《省人民政府办公厅关于加强城市地下空间开发利用的指导意见》(苏政办发[2020]58号)、《江苏省自然资源厅党组关于严格执行国有建设用地出让规定进一步加强监管监督工作的意见》(苏自然资源党组发[2019]94号)等法律法规和技术规范标准有关规定。

二、竞买人资格要求

凡中华人民共和国境内外的企业、团体和组织,除法律另有规定者外,均可参加竞买。

(表一)

地块编号	地块名称	土地坐落	土地用途	出让面积(平方米)	规划指标				备注
					容积率	建筑密度	绿地率	建筑高度(米)	
2026(高新)-2号	滕寨北路南富民路西A地块	滕寨北路南、富民路西侧	工业用地	40001	≥1.0	40%-60%	≤7%	≤24	该地块可同时出让土地(地上、地下)面积40001平方米。

(表二)

地块编号	挂牌起始价(万元)	竞买保证金(万元)	最小增幅(万元)	公告挂牌时间	成交价款支付方式
2026(高新)-2号	1200	1200	5	公告时间:2026年5月26日至2026年6月15日 挂牌时间:2026年6月16日9时至2026年7月2日15时	竞买申请人须按时足额缴纳竞买保证金,土地成交5个工作日内签订成交确认书,成交确认书签订后10个工作日内签订《出让合同》,《出让合同》签订之日后一个月内付清出让金。

走进徐州宣武小商品批发市场,“大本营玩具商行”人头攒动,询价声、还价声此起彼伏,店铺里各类潮流玩具琳琅满目,一应俱全。

商行负责人李彩仙面带微笑,忙得不可开交。这位29年前从浙江绍兴只身闯荡徐州的女子,怎么也没有想到,当初从亲戚那里筹措5万元才撑起的8平方米小店,如今发展为有着1000多个品类的“玩具王国”。

5月30日,全国先进个体工商户表彰大会在北京举行,李彩仙荣获“全国先进个体工商户”称号。面对荣誉,她只是淡淡一笑:“我只是一个卖玩具的,唯一的心愿,就是让孩子的眼里永远有光。”

来徐创业,5万元撑起8平方米

1997年,24岁的李彩仙做了一个大胆的决定——从浙江绍兴老家出发,只身来到徐州创业。她向亲戚筹借了5万元,在宣武市场租下一间仅8平方米的小店面,开始卖玩具。

“那时候没有经验,铺货、理货、销售、送货全是我一个人。”她回忆道,冬天手冻得通红,夏天汗流浹背,但从没想过放弃。

从零售起步,她慢慢摸索出玩具的门道:儿童玩具陪伴每一代人成长,是丰盈孩子们精神世界的重要伙伴。愈是深入了解,她愈感到品质和诚信的重要性。短短十几年间,她从一个小小的零售商,发展成为100多家玩具厂家的直接代理商,商品销往苏皖鲁豫四省,日均营业额从最初的几百元跃升至数万元,资产规模接近500万元。

诚信为本,一个账本的温度

在商行门口,挂着一块并不起眼的牌子——“五星级诚信儿童玩具大本营”。这是李彩仙自己给自己定的标准,也是她对客户的承诺。

2019年夏天,长期合作的老客户老张不慎丢失账本,凭记忆整理出1.2万元的往来账目,忐忑不安地来找她结账。李彩仙没有急着对账,而是先给他倒了一杯水,温言安慰:“别急,咱一起查。”她翻出自己的账本,一页一页核对,最终发现实际欠款应为1.5万元。她当即取出现金,足额支付。老张后来逢人便讲:“跟李姐做生意,心里踏实!”这件事在市场上传开后,来找她合作的人更多了。

有一次,一位衣着简朴的老人带着孙子来店里,孩子盯着一辆遥控汽车久久不愿离开。李彩仙问清情况后,按进货价卖给了他们,还额外送了一个小玩偶。“孩子眼里的光,是多少钱都买不来的。”她说。

爱心长跑,35万元善款背后的信念

2000年,李彩仙第一次走进徐州市社会福利院。看到那些没有父母陪伴的孩子,她心里很不是滋味。从那时起,她每年都会带着玩具、衣物和学习用品去看望他们,从未间断。

她还与徐州市和平桥中心小学结对,连续多年捐助学习用品;定期到驻徐部队慰问官兵;2023年甘肃积石山山体地震发生后,她带头捐款,并组织商户共同捐赠3万余元。多年来,她个人及商行累计捐款捐物价值达35.4万余元。她说:“我不是土生土长的徐州人,但这座城市培养了我,给了我发家致富的机会。这里就是我的第二故乡。”

拥抱“云时代”,双轮驱动的生意经

面对电商冲击和消费习惯的变化,很多实体商户感到焦虑。李彩仙却主动求变。她是宣武“云商城”第一批上线商户,率先尝试“线上+线下”双轮驱动模式。白天,店里人流如织;晚上,她在手机前学习直播带货、短视频营销。如今,通过线上下单的客户已经占到3成以上,玩具通过快递飞往全国各地。

作为一名老党员,李彩仙把党员示范岗的牌子摆在收银台最显眼的位置。

从绍兴到徐州,从8平方米到“玩具王国”,从5万元借款到近500万元资产,从一个人到带动一群人……李彩仙说:“我只是一颗小小的螺丝钉,但我也想拧紧自己那一个位置,为这座城市、为这个时代,发出自己的一点光。”

从「一顿热饭」到「幸福满格」 云龙区汉风街道打造全链条养老「幸福圈」

从「一顿热饭」到「幸福满格」

云龙区汉风街道打造全链条养老「幸福圈」

本报记者 马恩为 通讯员 翟泰宇

聚焦银发需求,赋能幸福晚年。近年来,云龙区汉风街道深耕养老服务,依托“三个一”举措打造全链条养老“幸福圈”,用看得见、摸得着的便利与实惠,书写着“老有颐养”的民生答卷。

一口热饭,吃出实惠

“自从社区食堂开门,我们家大半年都很少开火,省下的时间能去公园跳广场舞,实在太方便了。”78岁的刘阿姨家住大韩社区,步行5分钟便能到达社区长者食堂,说起生活的变化,她满脸笑意。

据了解,蝶梦社区、大韩社区、太行路社区等长者食堂纷纷推出长者套餐,70周岁以上老人最低仅需6元,就能吃上一荤一素、营养均衡的热乎饭菜。这份温暖便利得益于政府的精准补贴,“政府补一点、企业让一点、个人掏一点”的定价模式,让老人完全不用为价格发愁,真正实现了从“凑合吃一口”到“舒心吃一顿”的转变。

一个阵地,乐享晚年

不止于吃饭,大韩社区创新打造的“长者食堂+”综合体,巧妙将助餐服务与康养调理、文化娱乐融为一体,同时联动一墙之隔的嵌入式养老服务中心,打通“医、养、护”全链条服务。

“以前一个人在家,做饭随便凑合一口,吃完了连个说话的人都没有。现在吃完饭可以下棋、打牌、练书法,还能免费测血压,我天天来这里,比一个人闷在家里强多了!”刚在长者食堂吃完午饭的69岁的徐阿姨收拾好碗筷,准备去活动室和老姐妹打牌。这种“一碗汤距离”的一站式服务,让辖区老年人告别单调生活,尽享多彩晚年。

一起商量,精准服务

服务好不好,老人说了算。在大韩社区、太行路社区长者食堂项目建设初期,云龙区政协委员和社区工作者就通过“庭院议事会”“老年茶话会”等形式,深入摸排老年人的实际需求。最初方案提出要在食堂设置高档包厢,在议事会上被全票否决,大家一致提出“要实用不要排场,多放几张餐桌比什么都强”。

街道与社区充分吸纳民意,优化调整建设方案,取消不必要的装修,增加餐桌椅数量、设置无障碍通道,最大程度贴合老年人日常用餐需求。不仅如此,服务细节也持续升级,针对居民提出的“夏季想吃清淡菜品”建议,食堂一周内完成菜谱优化调整。贴心的按需服务,让老人们连连点赞:“我们的诉求,真正被放在了心上。”

从一口热饭到全链条服务,汉风街道用实打实的举措,让辖区老人在家门口收获了稳稳的幸福。下一步,汉风街道将持续完善养老服务体系,用精细化、有温度的服务,全力守护银发群体的高质量晚年生活。