

我给电网当了回“体检医生”

本报记者 吴一凡

城市体验官

立夏节气到了,用电高峰即将来临,电力设备的维护工作也进入最繁忙的时段。当我们享受清凉时,电力工作者又是如何错峰度夏、保障电力安全稳定地供应千家万户?近日,《城市体验官》栏目记者一凡来到国网徐州供电公司500千伏变电运检中心,跟随变电二次检修工阙金鹏,沉浸式体验电网设备的检修全流程,感受那份“看不见却重如泰山”的安全责任。

上午9点,继电保护室就已经忙开了。一排排保护屏柜整齐排列,指示灯像萤火虫般明明灭灭,在昏黄的库房里闪烁着红绿交错的光点。阙金鹏指着其中一面屏柜对我说:“你看这些设备,它们就是电网的‘免疫系统’。电网一旦发生短路,保护装置必须在几十毫秒内把故障隔离掉,否则整个区域都可能停电。夏天负荷高,所以我们这段时间的检修任务特别重,为迎峰度夏打好基础。”

说着,阙金鹏从地上拎起一个沉重的工具箱,“今天第一步,工具准备。继保仪、试验线、电源盘、摇表……一样不能少。咱们还要做图实一致性检查,看接线和图纸是不是一致,不能有一点偏差。”他翻开厚厚的一沓二次图纸,密密麻麻的线号让我瞬间眼花缭乱。我接过图纸,手指划过那些页面,心想:这哪是图纸,分明是电网的“神经系统解剖图”。

随后,阙金鹏戴上绝缘手套,指着屏柜里的连线:“接下来最关键的是执行二次‘安措’。我们要拆除失灵启动、故障录波、信号回路……还要断开电流回路,用绝缘胶带封好。”我站在旁边,屏住呼吸,看他用螺丝刀轻轻拆下一个个小连片,然后熟练地缠上红色绝缘胶带。“拆错一个回路,就可能误跳运行中的线路开关,造成大面积停电。”他头也不抬地说。

拆完连片,阙金鹏开始接线。继保仪的测试线一根根插进端子排,他一边接一边在记录本上打勾。我在旁边帮忙递绝缘胶带,手指捏得紧紧的,生怕掉在地上。“运行中的电流回路千万不能开路,否则会产生致命的高压。”他叮嘱道。我点了点头,手心已经冒汗了。

屏幕上跳出“距离保护”的界面,阙



国网徐州供电公司员工为记者讲解继保仪设备。本报记者 王宗鹏 实习生 刘雨晴 摄

金鹏在键盘上输入参数。“现在咱们加量测试,你看这个‘A相电流’加2安,‘A相电压’加2伏,保护动作就要在0.1秒内进行,跳开线路开关,切除线路故障。”

我死死盯着屏幕上的数字。阙金鹏按下“加量”按钮,电流、电压曲线瞬间跳动。一眨眼的工夫,保护装置“啪”地一声——指示灯由绿变红,开关变位信号闪烁。“哇,真动了!它自己‘跳’了!”我惊呼出声,扭头看向阙金鹏,“这就是保护动作?”

“对。”他指着屏幕上的动作报文,那0.1秒的响应时间短到我几乎来不及眨眼。要是靠人工去拉闸,线路早就烧毁了。”

校验完毕,阙金鹏没有急着拔线,而是对照记录本,一项项恢复定值、压板和回路。我在旁边帮忙递记录本,看他一个个核对连片的位置。“校验完了还不算完?还得恢复原样?”我有些不解。

“必须的!”他的语气斩钉截铁,“校验后要测量直阻、恢复安措、核对定值和压

板,最后确认装置状态灯正常。这叫‘善后不马虎,安全不打折’。”他用万用表测量回路直阻,指针稳稳停在标准值附近,才长长舒了一口气。

接着是验收环节。阙金鹏和我一起检查资料是否齐全、设备指示灯是否正常,还做了几项功能测试。“动作值误差不能超过5%,不合格就得整改,直到三方签字确认。”他把验收单递给我看,上面密密麻麻签满了名字和日期。我心想:每一笔都是沉甸甸的责任。

阙金鹏合上验收单,拍了拍我的肩膀说:“保护装置这块算是告一段落了。走,我带你去室外看看‘前线’。”

我们走出保护室,来到设备区。阳光下,一排排高大的电流互感器(也就是流变)像沉默的卫兵,把高压线路上的大电流变成二次设备能处理的5安或1安小电流。“这就是流变,它的作用就是把一次电流‘翻译’给保护装置听。”阙金鹏说道。

我盯着一排排高大的电流互感器,忽然冒出一个问题:“如果流变坏了呢?”

阙金鹏笑了:“流变线圈一旦短路,烧毁设备不说,还会造成生命危险。所以这种‘一次设备’的检修、更换也至关重要。走,我带你去看看变电检修工作。”

下午,我跟着变电检修员吴昊走进设备区。高大的断路器、隔离开关在阳光下泛着银光,吴昊手里提着一台绝缘电阻测试仪。“修试和二次检修不一样,如果说二次检修是‘内科’,那修试就是‘外科’,专治设备的机械毛病和绝缘隐患。”

吴昊带我走到一组断路器前,仰头看了看那近两层楼高的瓷柱,从工具包里掏出一根安全带,在自己身上比划了一下。“登高时,每一步都要挂好安全钩,‘高挂低用’。”

我的脑子里浮现出一个人悬在半空、顶着烈日拧螺丝的画面。“如果恐高怎么办?”

吴昊笑了:“干这行的,没有恐高的资格。刚开始腿也抖,干多了就习惯了。比起高度,我们更怕设备‘带病运行’,一个接触不良的触头,可能在用电高峰时发热烧毁,造成大面积停电。”

傍晚6点,我站在500千伏设备区前回头望去。夕阳给变压器镀上一层金色。原来,线路保护不是“补衣服”,而是保证线路故障快速、准确地排除;校验不是乱按按钮,是有流程、有逻辑、有责任的精细活;变电修试也不是拧螺丝那么简单——每一个毫米级的调整,每一次绝缘测试,都是在为电网筑起一道看不见的“防火墙”。

回想这一天——工具清点时的好奇,执行“安措”时的屏息,盯着保护动作时的惊叹,调整连杆行程时的汗珠……那些枯燥的规程、繁琐的数据、反复的测量,汇聚成一道无声的防线,守护着城市里每一盏灯光、每一台运转的机器。正是因为他们默默守护,才让“万家灯火”不再只是一个词语,而成为每一个夜晚触手可及的安宁。这份安宁,看不见,却重如泰山。



劳动节中的劳动者



“五一”假期,助产士坚守岗位。受访单位 供图

产房里的生命接力

本报记者 刘泓雨

5月3日凌晨,一声清亮的婴儿啼哭打破徐州市中心医院新城区产房的宁静,产妇林女士(化名)耗尽全身气力后缓缓放松下来,经历长久的阵痛与煎熬后终于迎来喜悦。在她身旁,两名助产士已连续值守近一天一夜,始终未曾合眼,全程陪伴她调整呼吸、科学用力,用专业与耐心陪她闯过分娩难关。

宝宝平安降生后,助产士的工作并未停歇。她们一人迅速且轻柔地为新生儿清理呼吸道、擦拭身体、做好保暖,观察新生儿评分情况,细心佩戴身份识别腕带,精准测量心率与呼吸,守护新生命的安稳;另一人则专注守护产妇,按压子宫、监测宫缩强度、密切观察产后面出血情况。林女士望着她们忙碌的身影,疲惫中满是安心——正是这份寸步不离的坚守,让她闯过了人生最艰难也最伟大的一关。

夜色静谧,徐州市中心医院新城区产房的灯光却彻夜通明。作为江苏省孕产妇危急重症救治中心,这里承载着危重孕产妇转诊救治的重托。24小时待命、全天候守护,是每一位助产士刻在心里的职责。

5月2日,产房迎来分娩高峰,7位孕妇相继临产,3个单间分娩室全部启用。面对骤增的工作压力,3名夜班助产士坚守岗位,3名白班助产士主动放弃休息加班值守,2名各班助产士第一时间到岗支援。8人团队并肩作战,团结协作,扛起待产监护、分娩接产、产后照护的全流程重任。

助产工作繁琐且严谨,既要细致入微也要分秒必争。待产期间,她们每半小时听诊一次胎心,每两小时监测一次生命体征,羊水、宫缩等各项指标全程紧盯,分毫不敢懈怠;进入分娩冲刺阶段,她们全程一对一贴身陪护,精准指导、快速应变,用专业化化解每一个风险。

可即便是顺产,也常有棘手复杂的情况,比如胎儿头朝下、后脑勺对着妈妈脊柱的“枕后位”,可能会使分娩时间大大延长。在产房里,依托产时超声精准判断胎位,可以引导产妇采取自由体位助力自然分娩,用技术与经验守护产妇产前。

产房内,是争分夺秒的生命守护;产房外,是家人牵肠挂肚的期盼。在这里,助产士不仅是分娩守护者,更是全周期陪伴者、母婴之间最温柔的生命纽带。

一日一夜的坚守奋战,7名顺产宝宝平安降生。产房的灯彻夜亮着,助产士的脚步始终未停,一声声充满希望的初生啼哭,是对她们坚守最好的回馈。

育好每一粒麦种

——记江苏省劳动模范、徐州佳禾农业科技有限公司总经理李武

本报记者 王春元

在徐州广袤田野上,有这样一位深耕在农业一线的奋斗者,他16年如一日,俯身泥土、守望麦田,坚持做好一件事:潜心育好每一粒麦种,用心守护每一方良田。他就是2026年江苏省劳动模范、徐州佳禾农业科技有限公司总经理李武。

初心:坚持育出好麦种

“五一”假期第一天,当大多数人在享受休闲时光时,李武一大早就从徐州睢宁驱车赶到安徽的实验基地,查看在田小麦长势情况。在他的日程表上,几乎每一天都与粮食为伴。打开他的微信朋友圈,满屏都是小麦的长势、病虫害预警和技术要点——这位“种业狂人”,一年365天,几乎没有闲下来的时候。“我们做农业的基本上是没有节假日的。”李武习说。

在李武心里,种子是粮食安全的根本。早些年,徐州本土适配的高产优质麦种稀缺,农民种地增产难、抗风险弱,看天吃饭、靠种增收成了难题。

从农村走出来的李武,深知农民种地不容易。他一头扎进小麦育种行业,立志要培育出适配黄淮海地区、高产优质、多抗稳产的本土小麦品种,让农民种自己的优质种、收踏实的高产粮。

小麦育种,是一件漫长又枯燥的苦差事。行业内有个说法:培育一个小麦新品种,平均需要10年到15年。这个漫长周期,曾让许多育种人望而却步,但李武带领团队坚持了下来。

寒暑轮回、四季奔波,李武常年与土壤、麦苗、实验数据为伴。为了打破传统育种周期长、效率低的行业瓶颈,李武走科技赋能的路子,并于2023年建成江苏省首个民营企业人工智能气候室。通过人工精准调节光照、温度、湿度等生长关键条件,实现全年四季不间断育种,将传统育种周期缩短40%,每年可完成5000余份种质资源筛选,大幅提升育种效率。

“好种子早一天落地,农户就能早一天尝到丰收的甜头。”李武说。



李武(中)带领科研团队研究麦种数据。受访者 供图

坚守:没有捷径,只有实干

“育种没有捷径,靠的就是坚持。”这是李武常挂在嘴边的话,也是他十几年来工作的真实写照。

在徐州佳禾农业科技有限公司的育种基地里,常年保存着上万份育种材料。每年,李武和团队都要从这些材料中筛选出表现优异的单株,再进行数千次组合杂交。每一份材料都要历经数年观测、反复选育,才能确定其优良性状是否稳定。

失败是常态,反复是日常。有的组合试验了五六年,眼看就要成功了,却因为某一年气候异常导致品种暴露出了明显的性状缺陷,前功尽弃。面对这样的打击,李武从不气馁:“这条路不通,就换一条路,总有一条能走到终点。”

日复一日,李武往返奔波在实验室与试验田之间,白天下田查苗、记录长势,夜晚潜心研究数据、优化育种方案。他的大脑里记录着每一个品种的“成长日记”:出苗

期、分蘖期、拔节期、抽穗期……每个阶段的特征表现,他都如数家珍。

汗水浇灌良种,实干终结硕果,一项项亮眼成绩接连刷新纪录:

自主选育的“徐麦163”,以463万元的价格转让给经营权,创下睢宁种业发展史上的新纪录;

“徐麦185”亩产806.2公斤、“徐麦186”亩产789.5公斤,接连刷新江苏省小麦高产纪录;

公司打造的3600亩杜巷基地,获评黄淮海地区唯一的“国家级粮食生产技术创新高地”——全国仅有两家获此殊荣。

一个个数字背后,是无数个日夜的坚守,也是一名农业科研人对土地的赤诚。

担当:良种落地惠民生

“培育出好种子只是第一步,让好种子走进千家万户,才是我的目标。”李武深知,再好的良种,锁在实验室里、躺在试验田里,没有任何意义。只有推广到大田里,真正帮

助农民增产增收,育种的价值才算实现。

作为睢宁县政协委员,李武常年走村入户,倾听农户的实际困难。他发现,很多小农户面临种植技术薄弱、良种普及率低、种植收益不稳定等难题。针对这些问题,他提交了《关于进一步加快小麦优良品种推广,促进粮食单产提升的建议》等提案,为破解种业推广“最后一公里”建言献策。

为了让农户种地省心、增收安心,李武牵头成立了“产业链联盟”,联合农机合作社、保险公司、金融机构,为周边农户提供从种子供应、农机作业、农业保险到粮食收购的全链条一条龙服务。农户种地风险降低了,收益稳住了,大家都说“跟李总种地,踏实”。

田间地头是最好的课堂,田埂上就是授课现场。

李武常年带领技术人员下沉一线,免费开展农技指导和种植培训。每年举办十余场田间观摩及技术培训活动,已惠及群众超3000人次。他还坚持为帮扶村低价供种,全程免费提供技术指导,用实实在在的行动回馈乡土。

截至目前,李武团队育成的优质小麦品种累计推广面积超过500万亩,助力粮食增产2.5亿公斤。

4月28日,在全省劳动模范和先进工作者表彰大会上,李武身披绶带,接过“江苏省劳动模范”荣誉证书。这份荣誉是对李武十几年深耕农业、实干担当的最好褒奖。面对这份荣誉,李武表示:“荣誉不是终点,是我继续前行的动力。”

脚下沾有多少泥土,心中就有多少担当。十六载砥砺前行,李武用科技创新之犁深耕希望田野,以赤子之心守护大国粮仓,用实际行动诠释了新时代劳模精神。

“我这辈子就认准一件事——育好每一粒麦种,守护好每一方良田。”李武说,他将带领团队向着“育出中国好种子,筑牢粮食安全线”的目标前行,让更多“中国芯”种子在广袤田野绽放丰收之花,为我国农业发展和粮食安全作出更大贡献。



张兆惠在服务外地游客。本报记者 周翔宇 摄

户部山上闪耀「志愿红」

本报记者 王思恒 周翔宇

“这边有个台阶,您注意脚下,慢点走。”“崔家大院在这边,顺着这条路往上走,很快就到了。”

“五一”假期,户部山历史文化街区游人如织,身着“阳光莲花”志愿者红马甲的张兆惠穿梭其间,细致、主动地为有需求的游客提供帮助。

张兆惠今年56岁,是彭城街道莲花社区的居民,在石磊小区住了30多年,对户部山这片区域非常熟悉。近些年,随着徐州文旅日渐红火,她主动加入了社区的志愿服务队伍,常年驻守户部山,为往来游客提供暖心服务。

“眼看着徐州日益受到游客欢迎,越来越多的人来徐州玩,我非常开心,也为家乡感到自豪。”在古色古香的街区里,张兆惠身上那件印有“阳光莲花”字样的红马甲,显得格外醒目。

遇到拖着沉重行李的游客,她总会第一时间迎上去,引导他们到社区中心寄存,解决出游“第一难”;与游客谈及户部山的相关历史掌故,从徐州香包的针脚寓意到剪纸的民俗风情,从戏马台的金戈铁马到崔家大院的家族旧事,她都如数家珍。

“上午有位外地游客,找不到去戏马台的路,我领着他走了一段,还跟他简单说了说秋风戏马的故事,他特别高兴,说咱们徐州人热心,来这里游玩特别舒服。”说起假期里的暖心瞬间,张兆惠的笑容格外灿烂。对她而言,这份来自陌生游客的真心认可,无关名利,却是在志愿服务岗位上默默坚守、无私奉献的最大动力。

如今,徐州文旅的“火”,不仅带旺了户部山的人气与热度,更对景区志愿服务提出了更高标准、更严格要求。面对日益增多的游客,张兆惠更加严格要求自己,努力拿出更好的服务态度和面貌。“能为徐州文旅添一份力,为八方游客送上暖心服务,我觉得特别有意义,也希望用自己的点滴付出,让更多人爱上徐州。”张兆惠说。