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从 3月 11日徐

州市工人文化宫、3

月 12日徐高新集团、

3月 13日徐州树恩

书城、3月 14日王杰

部队，到 3月 17日邳

州市新华书店……身

兼徐州市全民阅读

促进会副会长的“外

卖诗人” 王计兵，在

今年 3月，多次往返

于故乡徐州与现居

地昆山之间，在赶时

间的路途上，一路播

撒书香。

王计兵，1969年

出生于邳州官湖镇，

笔名拾荒，干过建筑

工、开过翻斗车、捡

过废品、经营过小

卖 部 ，2018年 起 成

为 一 名 外 卖 骑 手 。

热 爱 文 学 的 他 ，迄

今已写下 6000余首

诗 篇 ，出 版 6部 著

作。今年 3月，王计

兵荣获第十一批全

国岗位学雷锋标兵

称号。新荣誉加身，

他肩头的责任也更

重了一分。
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退 休 教 师 朱 永 ：

只要身体允许，永远不离开课堂
本报记者 李小委
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在江苏丰县，有这样一位老同志，他退
而不休、奉献不止，奔走在服务群众、奉献社
会的一线，以赤诚之心践行党员使命，用实
干担当书写银发篇章。他曾任丰县卫生局党
委书记，如今担任丰县卫生健康委员会离退
休干部党支部书记、丰县老龄协会会长，他
就是李言章。
“作为一名党员，只要组织需要，我就

上。”这是李言章坚守的行动准则。担任丰县
老龄协会会长以来，他一心扑在老龄事业
上，积极联动社区、养老院、实践基地等 20
多家单位，织密织牢全域老龄服务网络。他
创新推行“以老助老、部门联动、支部联建、
各单位广泛参与”工作思路，牵头组建普法
维权、银龄宣讲、文艺宣传三支特色队伍，带
着服务走进乡村、社区、校园，一场场普法讲
座、一次次智能教学、一台台惠民演出，开展
活动 600 余场，把温暖与关怀送到 5 万多名
群众身边，推动丰县老龄协会成功入选全国

基层老年协会建设典型案例。
2019年，李言章接过丰县卫健委离退休

干部党支部书记的重任，一心带领老同志们
发光发热。他笑着说：“组织信任我，我就要
把事干好，能为党为群众多做事，我心里最
踏实。”他充分发挥退休医护人员的专业优
势，集结 12 名资深主任医师，组建“银发专
家 + 老党员”义诊服务队，把健康课堂和义
诊服务搬到群众家门口。走村入户测血压、
答疑解惑讲健康，一场场暖心义诊、一次次
健康宣讲，累计服务群众近 6000 人，用医者
仁心守护百姓安康。他还牵头联建五部门党
支部，打造“银艺先锋”党建品牌和共享阵
地，让老党员们在联学共建、敬老慰问中凝
聚力量，120 场主题活动、2000 余人次参与，
让银发党建活力满满、亮点纷呈。

光影寄情，公益暖心。李言章拿起相
机，记录老年人、志愿者等群体的美好画面
和动人瞬间。学习之初，“光圈”“快门”等

专业术语曾让他倍感压力。“人生没有最晚
的开始，只有过早的结束。”凭着这股韧劲，
他勤学苦练、精益求精，成为中国摄影家协
会会员。十余载公益路，他扛着相机走遍丰
县城乡，义务为孤寡老人、残疾人拍摄照片
近 30 万张，用光影定格幸福笑脸。与此同
时，他免费培育摄影爱好者 6000 余人，助力
20 多人跻身省级摄协；更用爱心与专业，帮
助三名聋哑青年圆梦省级摄协会员，让公
益之光照亮更多追梦之路。
“退休不是终点，而是人生的新起点，

我要继续发挥余热，为党和人民多作贡
献。”李言章的话语铿锵有力。从深耕老龄
事业到擦亮银发党建，再到光影公益传情，
他以一生坚守诠释党员初心，用无私奉献
点亮银龄岁月，先后荣获“全国敬老爱老助
老模范人物”“徐州市五星级老干部志愿
者”等称号，在新时代的征程上续写着老党
员的担当与荣光。

清晨 6 点，天还未亮透，朱永就已经站
在王集镇的露天公交站台等车了。他要从
睢宁县赶赴徐州市区，去给徐州高等师范
学校的孩子们上课。8 点 20 分，当第一节课
的铃声响起，这位头发花白却精神矍铄的
老人，总会准时出现在讲台上。

今年 63 岁的朱永，2024 年从教学一线
退休后，比之前更忙了。“只要身体允许，我
就永远不离开课堂。”说这话时，朱永的眼
神里闪烁着孩子般的光芒。

把中国农村孩子的画带
上国际舞台

时间拨回到 2017 年，朱永被文化和旅
游部推选为中国对外文化交流大使，向世
界各国青少年传播中国传统绘画艺术，让
世界认识中国、了解中国。

他当即做了一个大胆的决定：要把中国
农村孩子的儿童画，带到国外去。

从埃及的开罗，到美国的纽约，再到以
色列、斯里兰卡、巴基斯坦……朱永带着学
生们的画作，足迹已遍布 7 个国家，并计划
沿着“一带一路”，走向更远的国家。

在埃及，中国孩子的画作 “飘向开
罗”，让尼罗河畔的孩子第一次看到了东
方乡村的麦田与炊烟；在美国，朱永别出
心裁，将古筝与水墨画结合。音乐响起，他

提笔蘸墨，在宣纸上画出天安门和万里长
城。“他们问这是什么？”他笑着说，“这
是中国的标志性景点。”那一刻，语言不
再是障碍。
“儿童画就像一座桥梁。”朱永说，“不

同国家的孩子接受美、感受快乐的心是相
通的，我们要用一支笔、一张纸，让全世界
的孩子都知道中国、了解中国的文化。”

每一幅画都是孩子的
“心电图”

朱永的教龄，比许多年轻老师的年龄都
大。17 岁走上讲台，一干就是 43 年。

在他的课堂里，没有枯燥的临摹。农村
的田野变迁、家乡徐州的汉画像石、节日所
体现的龙马精神……都是孩子们笔下的素
材。他把汉文化里的拓片融入儿童画，用汉
画说话，用绘画讲徐州故事、中国故事。
“现在的教育，叫‘美育’。”朱永解释

道，“‘美’是用绘画来呈现，‘育’是用身
边的事来感染人。画身边人、画身边事，再
画出心中的感与想。”

在朱永看来，每一幅儿童画，都是孩子的
“心电图”。“你看那个线条，如果孩子内心
压抑，线条是萎缩的、打不开的；如果心情灰
暗，画面的色彩就会偏向冷调和灰调。反之，
阳光的孩子，用的都是暖暖的亮色。”

“美术是基础教育，是给孩子心里撒下一
颗‘美’的种子。”朱永说，“这颗种子让他看
到的世界是美的，看人是善良的，看家庭是温
暖的。心里装着美的人，怎么会做坏事呢？”

我要做的是培养一片森林

无论是学校的课堂，还是课外的辅导，
朱永始终坚守一条底线：“教育是奉献，不
是索取；教育是公益，不是功利。我们要做
良心人，浇良心树。”

他把这份坚守归结为老师的责任。“老
师站在那儿，就是孩子们的榜样和影子。你教
知识，那是书本上的；你教文化，那才是做
人。我们要用中国几千年的礼仪文化，去教会
孩子怎么爱家庭、爱社会、爱他人。”

2024 年 4 月，朱永退休了。但他说，这
只是一个新的开始。

他拒绝了外地学校的高薪聘请，报名参
与市教育局“银龄计划”，并在徐州市教育
局和睢宁县教育局的支持下，成立个人工
作室，专门带刚入职的年轻老师。“一个人
力量再大，情怀再深，也只是一棵树。我要
做的是培养一片森林。”

如今，他每周都要往返于睢宁和徐州市
区之间，在高等师范学校给未来的老师们
上课。从打硬功的“功底教师”，到有方法
的 “合格教师”，再到有特色的 “品牌教
师”，最终成为能给孩子“配营养餐”的专
家，这是朱永 43 年教学经验的浓缩。
“不能是你给什么，孩子就要吃什

么；而是孩子需要什么，你给什么。”朱永
对台下的 “准教师” 们说，“这就跟家里
做饭一样，孩子不想吃面了，你得学着换
换花样。教育，没有一成不变的秘方，只有
不断更新的爱。”

有人问他，这么大年纪了，图什么？朱永
指了指窗外操场上奔跑的孩子，笑了：“你
看，只要还有孩子需要我，我的课堂就永远不
会下课。”

“ 全 省 优 秀 离 退 休 干 部 ”李 言 章 ：

用爱老助老书写最美银发人生
本报记者 郑玉倩

低处飞行

“从空气里赶出风，从风里赶出刀子，从骨头里赶出火，从火里赶出
水……”2022 年，王计兵因这首《赶时间的人》一夜“出圈”，被网友亲切
称为“外卖诗人”。

艰苦的底层经历，让王计兵深切感受到生活之难。送外卖的日子，
为他打开了一扇新的观察之窗。他写外卖小哥，写废品站里的老人、深
夜摆摊的大姐，用诗意的目光凝视普通人的日常，以质朴而粗粝的文字
抵达社会深处，把生活的细碎与人性的光亮一并倾注笔下，让平凡日子
闪耀出诗意的光芒。

成名之后的王计兵，手中的笔从未离开过劳动者。他没有把自己当
成高高在上的诗人，而是把自己当作外卖员群体的“代言人”和“倾听
者”。为了深入了解外卖员的生活状态，他利用送餐间隙拦住不太忙的
外卖员。被拒绝是家常便饭，但他硬是靠着这股执着劲儿采访了 140 名
外卖骑手，将他们的故事著成诗集《低处飞行》。
《低处飞行》不只是诗的集合，更是一扇了解外卖员内心世界的窗口，

让人们对这个群体多了份理解与尊重。它传递着一种信念：哪怕身处平凡，
也能怀揣梦想振翅高飞，在平淡生活中寻找力量，在寻常日子里发现诗意。

2024年，聋人骑手纪录片《请勿来电》上线，王计兵无偿为主题曲
《花开无声》作词。“他们的困难也是我的，他们的喜悦也是我的。”

手持人间一束光

从“外卖诗人”到全国岗位学雷锋标兵，成就王计兵的，不只是笔
尖流淌的行诗，更是笃定前行的每一步里，那份不灭的善意。

王计兵总是尽自己所能去帮助那些需要帮助的人。送餐途中，他曾
为一位饥饿的陌生老人默默买下一份外卖；看到有人跌入泥沟，他毫不
犹豫拿出备用绳子奋力施救；经营小卖部时多次捡到贵重物品，他总是
想尽办法归还失主。在接送自己孩子上下学的路上，他顺路免费接送邻
居家的孩子，无论烈日炎炎还是寒风凛冽，那辆三轮车上总是载着邻里
的信任与温暖。
“一个人的笑，给了别人，也就给了自己。”母亲早年的这句话，成

了王计兵的人生信条。面对今年获得的全国岗位学雷锋标兵的荣誉，王
计兵说得最多的词是“普通”，最大的感受是“快乐”：“大家遇到了都
会帮一把，众人拾柴火焰高，这是传统的日常行为准则。大家如果都是
这么想、都是这么做，就会发现生活会非常美好。”
“如果说我们是一把把手电，被拧亮了开关，就应该把路照亮给更

多的人。”王计兵在《手持人间一束光》诗集后记中感慨要把这份光亮
带给更多的人。在日常创作中，他持续用诗歌为“草根”群体发声，让
这些沉默的大多数被看到、被关注，用亲身经历鼓舞大家去追求梦想，
因为每个人都是发光体，都可以手持人间一束光。

向阳而生

身在昆山，心系徐州。2025 年当选徐州市全民阅读促进会副会长
后，王计兵一次次返乡，奔走于高校、书店、图书馆。他以讲座播撒书
香，用从劳动中淬炼的创作，点亮更多追梦者的征程。
“文学给了我力量，读书和写作支撑我前行。”3 月 12 日，在徐州

“工惠悦读———名家名作面对面”示范阅读活动上，王计兵以《我们终
因普通而不凡》为题，向新业态职工分享自己的故事。没有华丽的辞
藻，全是发自内心的真诚讲述。

3 月 13 日，王计兵走进王杰部队，与官兵们分享了自己用写作感染
人、鼓舞人的心路历程。参观王杰事迹陈列馆时，王计兵在王杰日记“一不
怕苦、二不怕死”的展板前感慨：“一不怕苦、二不怕死的军人，一直是我
的精神偶像。对于普通人来说，做个好人，去温暖他人，也是一种担当。”

从捞沙、拾荒到送外卖，从文学爱好者到中国作协会员，从普通劳
动者到全国岗位学雷锋标兵，王计兵的身份在变，但那份“笨拙地爱着
这个世界”的初心从未改变。如今，他的手机里依然存着未写完的诗
句，他的日程预约中密集地排着各地的文学活动邀约。

正如他在诗句中写下的那样：“生活给了我多少积雪，我就能遇到
多少个春天。”作为新时代大众文艺作家群体中的一员，王计兵希望更
多人能从他的作品里，找到与自己共鸣的情感与价值———乐观、向善，
朝着阳光生长。
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