

「外卖诗人」王计兵：在赶时间的路上，向光而行

本报记者 张瑾



王计兵参加省作代会。本报记者 张瑾 摄

低处飞行

“从空气里赶出风，从风里赶出刀子，从骨头里赶出火，从火里赶出水……”2022年，王计兵因这首《赶时间的人》一夜“出圈”，被网友亲切称为“外卖诗人”。

艰苦的底层经历，让王计兵深切感受到生活之难。送外卖的日子，为他打开了一扇新的观察之窗。他写外卖小哥，写废品站里的老人、深夜摆摊的大姐，用诗意的目光凝视普通人的日常，以质朴而粗粝的文字抵达社会深处，把生活的细碎与人性的光亮一并倾注笔下，让平凡日子闪耀出诗意的光芒。

成名之后的王计兵，手中的笔从未离开过劳动者。他没有把自己当成高高在上的诗人，而是把自己当作外卖员群体的“代言人”和“倾听者”。为了深入了解外卖员的生活状态，他利用送餐间隙拦住不太忙的外卖员。被拒绝是家常便饭，但他硬是靠着这股执着劲儿采访了140名外卖骑手，将他们的故事著成诗集《低处飞行》。

《低处飞行》不只是诗的集合，更是一扇了解外卖员内心世界的窗口，让人们对这个群体多了份理解与尊重。它传递着一种信念：哪怕身处平凡，也能怀揣梦想振翅高飞，在平淡生活中寻找力量，在寻常日子里发现诗意。

2024年，聋人骑手纪录片《请勿来电》上线，王计兵无偿为主题曲《花开无声》作词。“他们的困难也是我的，他们的喜悦也是我的。”

手持人间一束光

从“外卖诗人”到全国岗位学雷锋标兵，成就王计兵的，不只是笔尖流淌的行诗，更是笃定前行的每一步里，那份不灭的善意。

王计兵总是尽自己所能去帮助那些需要帮助的人。送餐途中，他曾为一位饥饿的陌生老人默默买下一份外卖；看到有人跌入泥沟，他毫不犹豫拿出备用绳子奋力施救；经营小卖部时多次捡到贵重物品，他总是想尽办法归还失主。在接送自己孩子上下学的路上，他顺路免费接送邻居家的孩子，无论烈日炎炎还是寒风凛冽，那辆三轮车上总是载着邻里的信任与温暖。

“一个人的笑，给了别人，也就给了自己。”母亲早年的这句话，成了王计兵的人生信条。面对今年获得的全国岗位学雷锋标兵的荣誉，王计兵说得最多的词是“普通”，最大的感受是“快乐”：“大家遇到了都会帮一把，众人拾柴火焰高，这是传统的日常行为准则。大家如果都是这么想、都是这么做，就会发现生活会非常美好。”

“如果说我们是一把把手电，被拧亮了开关，就应该把光照亮给更多的人。”王计兵在《手持人间一束光》诗集后记中感慨要把这份光亮带给更多的人。在日常创作中，他持续用诗歌为“草根”群体发声，让这些沉默的大多数被看到、被关注，用亲身经历鼓舞大家去追求梦想，因为每个人都是发光体，都可以手持人间一束光。

向阳而生

身在昆山，心系徐州。2025年当选徐州市全民阅读促进会副会长后，王计兵一次次返乡，奔走于高校、书店、图书馆。他以讲座播撒书香，用劳动中淬炼的创作，点亮更多追梦者的征程。

“文学给了我力量，读书和写作支撑我前行。”3月12日，在徐州“工惠悦读——名家名作面对面”示范阅读活动上，王计兵以《我们终将普通而不凡》为题，向新业态职工分享自己的故事。没有华丽的辞藻，全是发自内心的真诚讲述。

3月13日，王计兵走进王杰部队，与官兵们分享了自己用写作感染人、鼓舞人的心路历程。参观王杰事迹陈列馆时，王计兵在王杰日记“一不怕苦、二不怕死”的展板前感慨：“一不怕苦、二不怕死的军人，一直是我的精神偶像。对于普通人来说，做个好人，去温暖他人，也是一种担当。”

从捞沙、拾荒到送外卖，从文学爱好者到中国作协会员，从普通劳动者到全国岗位学雷锋标兵，王计兵的身份在变，但那份“笨拙地爱着这个世界”的初心从未改变。如今，他的手机里依然存着未写完的诗句，他的日程预约中密集地排着各地的文学活动邀约。

正如他在诗中写下的那样：“生活给了我多少积雪，我就能遇到多少个春天。”作为新时代大众文艺作家群体中的一员，王计兵希望更多人能从他的作品里，找到与自己共鸣的情感与价值——乐观、向善，朝着阳光生长。

“全省优秀离退休干部”李言章：用爱老助老书写最美银发人生

本报记者 郑玉倩

在江苏丰县，有这样一位老同志，他退而不休、奉献不止，奔走服务群众、奉献社会的一线，以赤诚之心践行党员使命，用实干担当书写银发篇章。他曾任丰县卫生局党委书记，如今担任丰县卫生健康委员会离退休干部党支部书记、丰县老龄协会会长，他就是李言章。

“作为一名党员，只要组织需要，我就上。”这是李言章坚守的行动准则。担任丰县老龄协会会长以来，他一心扑在老龄事业上，积极联动社区、养老院、实践基地等20多家单位，织密织牢全域老龄服务网络。他创新推行“以老助老、部门联动、支部共建、各单位广泛参与”工作思路，牵头组建普法维权、银龄宣讲、文艺宣传三支特色队伍，带着服务走进乡村、社区、校园，一场场普法讲座、一次次智能教学、一台台惠民演出，开展活动600余场，把温暖与关怀送到5万多名群众身边，推动丰县老龄协会成入选全国

基层老年协会建设典型案例。

2019年，李言章接过丰县卫健委离退休干部党支部书记的重任，一心带领老同志们发光发热。他笑着说：“组织信任我，我就要把事干好，能为党为群众多做事，我心里最踏实。”他充分发挥退休医护人员的专业优势，集结12名资深主任医师，组建“银发专家+老党员”义诊服务队，把健康课堂和义诊服务搬到群众家门口。走村入户测血压、答疑解惑讲健康，一场场暖心义诊、一次次健康宣讲，累计服务群众近6000人，用医者仁心守护百姓安康。他还牵头组建五部门党支部，打造“银艺先锋”党建品牌和共享阵地，让老党员们在联学共建、敬老慰问中凝聚力量，120场主题活动、2000余人次参与，让银发党建活力满满、亮点纷呈。

光影寄情，公益暖心。李言章拿起相机，记录老年人、志愿者等群体的美好画面和动人瞬间。学习之初，“光圈”“快门”等

专业术语曾让他倍感压力。“人生没有最晚的开始，只有过早的结束。”凭着这股韧劲，他勤学苦练、精益求精，成为中国摄影家协会会员。十余载公益路，他扛着相机走遍丰县城乡，义务为孤寡老人、残疾人拍摄照片近30万张，用光影定格幸福笑脸。与此同时，他免费培育摄影爱好者6000余人，助力20多人跻身省级摄影协会；更用爱心与专业，帮助三名聋哑青年圆梦省级摄影协会会员，让公益之光照射更多追梦之路。

“退休不是终点，而是人生的新起点，我要继续发挥余热，为党和人民多作贡献。”李言章的话语铿锵有力。从深耕老龄事业到擦亮银发党建，再到光影公益传情，他以一生坚守诠释党员初心，用无私奉献点亮银龄岁月，先后荣获“全国敬老爱老助老模范人物”“徐州市五星级老干部志愿者”等称号，在新时代的征程上续写着老党员的担当与荣光。

退休教师朱永：只要身体允许，永远不离开课堂

本报记者 李小委



朱永给孩子们上课。本报记者 王兆志 摄

“美术是基础教育，是给孩子心里撒下一颗‘美’的种子。”朱永说，“这颗种子让他看到的世界是美的，看人是善良的，看家庭是温暖的。心里装着美的人，怎么会做坏事呢？”

我要做的是培养一片森林

无论是学校的课堂，还是课外的辅导，朱永始终坚守一条底线：“教育是奉献，不是索取；教育是公益，不是功利。我们要做良心的，善良心树。”

他把这份坚守归结为老师的责任。“老师站在那儿，就是孩子们的榜样和影子。你教知识，那是书本上的；你教文化，那才是做人。我们要用中国几千年的礼仪文化，去教会孩子怎么爱家庭、爱社会、爱他人。”

2024年4月，朱永退休了。但他说，这只是一个新的开始。

他拒绝了外地学校的高薪聘请，报名参与市教育局“银龄计划”，并在徐州市教育局和睢宁县教育局的支持下，成立个人工作室，专门带刚入职的年轻老师。“一个人力量再大，情怀再深，也只是一棵树。我要做的是培养一片森林。”

如今，他每周都要往返于睢宁和徐州市区之间，在高等师范学校给未来的老师们上课。从打硬功的“功底教师”，到有方法的“合格教师”，再到有特色的“品牌教师”，最终成为能给孩子“配营养餐”的专家，这是朱永43年教学经验的浓缩。

“不能是你给什么，孩子就要吃什么；而是孩子需要什么，你给什么。”朱永对台下的“准教师”们说，“这就跟家里做饭一样，孩子不想吃面了，你得学着换花样。教育，没有一成不变的秘方，只有不断更新的爱。”

有人问他，这么大了年纪了，图什么？朱永指了指窗外操场上奔跑的孩子，笑了：“你看，只要有孩子需要我，我的课堂就永远不会下课。”



清晨6点，天还未亮透，朱永就已经站在王集镇的露天公交站等车了。他要从睢宁县赶赴徐州市区，去给徐州高等师范学校的孩子们上课。8点20分，当第一节课的铃声响起，这位头发花白却精神矍铄的老人，总会准时出现在讲台上。

今年63岁的朱永，2024年从教学一线退休后，比之前更忙了。“只要身体允许，我就永远不离开课堂。”说这话时，朱永的眼神里闪烁着孩子般的光芒。

把中国农村孩子的画带上国际舞台

时间拨回到2017年，朱永被文化和旅游部推选为中国对外文化交流大使，向世界各国青少年传播中国传统绘画艺术，让世界认识中国、了解中国。

他当即做了一个大胆的决定：要把中国农村孩子的儿童画，带到国外去。

从埃及的开罗，到美国的纽约，再到以色列、斯里兰卡、巴基斯坦……朱永带着学生的画作，足迹已遍布7个国家，并计划沿着“一带一路”，走向更远的国家。

在埃及，中国孩子的画作“飘向开罗”，让尼罗河畔的孩子第一次看到了东方乡村的麦田与炊烟；在美国，朱永别出心裁，将古筝与水墨画结合。音乐响起，他

提笔蘸墨，在宣纸上画出天安门和万里长城。“他们问这是什么？”他笑着说，“这是中国的标志性景点。”那一刻，语言不再是障碍。

“儿童画就像一座桥梁。”朱永说，“不同国家的孩子接受美、感受快乐的心是相通的，我们要用一支笔、一张纸，让全世界的孩子都知道中国、了解中国的文化。”

每一幅画都是孩子的“心电图”

朱永的教龄，比许多年轻老师的年龄都大。17岁走上讲台，一干就是43年。

在他的课堂里，没有枯燥的临摹。农村的田野变迁、家乡徐州的汉画像石、节日所体现的龙马精神……都是孩子们笔下的素材。他把汉文化里的拓片融入儿童画，用汉画说话，用绘画讲徐州故事、中国故事。

“现在的教育，叫‘美育’。”朱永解释道，“‘美’是用绘画来呈现，‘育’是用身边的事来感染人。画身边人、画身边事，再画出心中的感与想。”

在朱永看来，每一幅儿童画，都是孩子的“心电图”。“你看那个线条，如果孩子内心压抑，线条是萎缩的、打不开的；如果心情灰暗，画面的色彩就会偏向冷调和灰调。反之，阳光的孩子，用的都是暖暖的亮色。”

徐州报业传媒集团

城市体验官

真人探访

角色体验

来真的！不做旁观者！

《城市体验官》以“00后记者”的第一视角，亲身体验各行各业的奋斗点滴，定格温暖瞬间，触达城市变迁



徐州发布



徐州发布

