

『看见了就要问到底』

苗海滨用31年从警生涯，诠释『警察』二字的重量

本报记者 马国明 通讯员 徐公轩



图为2023年“五一”假期前夕，苗海滨和同事在开展高速出行大流量应对、勤务安排、安全防护等工作。 资料图片 市公安局提供

“愿天堂里没有车来车往，每一个挺身而出的英雄，都能平平安安”“愿满屏的烛光为英雄点亮前行的路”……12月14日，市公安局交警支队高速三大队大队长苗海滨在主动处置一起高速公路交通事故的过程中被车辆撞伤，于15日抢救无效因公殉职，生命永远定格在52岁。

他的同事、朋友和众多网友纷纷在网上表达着对这个“爱管事”交警的绵绵哀思。

“看见了就要过问，问了就要问到底”

12月14日8时40分许，连霍高速徐州段。苗海滨在带着一名辅警同事从大队赶往支队，途中发现一起交通事故，受损车辆横亘在超车道上。虽然不是自己的管理辖区，但苗海滨他们没有丝毫犹豫，而是第一时间停车，迅速展开预警设置、车辆疏导工作。

事故现场后方，是一段桥梁，苗海滨敏锐察觉到这一风险点。他身着反光执勤服，毅然站到最醒目的位置，不断向疾驰而来的车辆示意减速、变道。同时，电话通知辖区大队带足安全防护设备，尽快前往现场处置。5分钟内，他成功疏导28辆车安全通过。然而，意外总是来得猝不及防，一辆黑色轿车失控撞在了苗海滨和同事身上，鲜血在凛冽的寒风中慢慢凝结……

“见事、问事、管事”，苗海滨身边的战友们都熟知他给自己立下的这条不成文的规矩。“遇到突发情况，不管是不是自己职责范围，苗大队都会主动靠上去冲在前。”与苗海滨共事多年的高速六大队副大队长张冰哽咽追忆，“他是那种‘看见了就要过问，问了就要问到底’的人！”

2023年，高速六大队辖区沛丰收费站匝道发生一起危化品车辆侧翻事故，时任该大队教导员的苗海滨当天并不值班，但他获悉情况后立即赶赴现场，站到最前沿，全程参与处置和指挥，在刺鼻的气味中连续奋战好几个小时，有效避免了次生事故的发生。

主动出手、主动处置、主动救助……从警31年来，这样的事在苗海滨身上不胜枚举。“苗大队的身上，让我们看到了，满满的使命担当！”这是同事们对苗海滨的一致评价。

“多想一步多做一点，就多一分满意和平安”

群众的眼中，这位交警大队长有着别样的细腻和柔情。

在一次道路巡逻中，苗海滨发现高速路面上竟有一头受伤的牛。排除隐患后，很多人的工作可能就此为止了，苗海滨却跟同事嘟囔着：“这牛哪来的啊？失主得多着急啊？”回到大队驻地，他立马调取视频，一帧帧回看。数小时后，终于锁定一辆运牛货车。当失主接到电话时简直不敢相信：“我都放弃寻找了，没想到你们这么尽心！”

只道是寻常，平凡却伟大。

其实，早在多年前的一个寒冬腊月，年少的苗海滨就曾纵身跃入冰冷刺骨的古黄河，奋勇救出落水群众。那次救人让他病了半个月，但从那时起，为民情怀就已深深植根在他的心中。

“我们多想一步多做一点，百姓就多一分满意多一分平安。”在交警岗位上，苗海滨的为民情怀则展现在全力守护道路交通安全、确保群众出行平安上，并贯穿了他的整个职业生涯。每个夜班，无论天气如何、车流多少，苗海滨都会驾车对辖区巡查一遍，对不放心的点位、事故多发路段细致排查，确保道路安全无虞。

“苗大队的心里，始终装着平安！”高速六大队综合股股长段绪刚悲痛掩面，“关键的时候，苗大队总会出现在最需要的地方。”2020年至2022年，G3京台高速山东段改扩建，大量货车绕行S69济徐高速，导致该路段超负荷运转，危险系数陡增。苗海滨牵头制订分流预案，连续两个月吃住单位，根据实时车流及时调整管控措施。

“努力钻研技术，也是对生命负责”

在苗海滨的办公室，办公桌上的文件按日期码放着，整洁有序。战友们都说，“老苗的办公室就像他的人一样，严谨。”每次交接班，苗海滨都会逐一检查各室电器是否随手关闭，减少能耗并消除隐患。他说：“不只是电的事，更是一种敬畏心！”

这份严谨较真，伴随着他一生。2004年，道路交通安全法实施初期，时任业务副股长的苗海滨，每月需处理案件500余起。看到大家埋首纸堆、手工录入，他萌生了一个念头：“能否用计算机简化流程？”没有专业背景，他买书自学；没有现成软件，他一行行敲代码。最终，一套“交通违法行为一般程序处理系统”诞生了，原本两小时的人工录入可缩短至20分钟。同事们感慨：“这下终于从纸堆里解放出来了！”

在科技大队期间，苗海滨再次展现执着的求索精神——他把自己“埋”进数据库。令同事惊叹的是，苗海滨成功编写出一整套研判分析网站的代码框架，为追缉在逃人员发挥了关键作用。

“苗大队常说，努力钻研技术，也是对群众生命负责。”高速三大队一中队中队长孙向阳回忆，在高速大队，苗海滨推动流量数据分析新算法、率先应用无人机巡查、引入红外夜视设备提升夜间救援效能、采用NAS网络存储管理档案……“每一项技术创新、流程优化，都关乎下一秒可能出现的险情，都可能关联着某位群众的生命安全。”

“对群众生命负责。”苗海滨用生命践行了自己的誓言。那个临危不惧的老警官，那个冰河救人的少年郎，那个热血忠诚的守护者……将以另一种方式永远镌刻在这座城市的记忆中。

用镜头为城市变迁存档

本报记者 张瑾

新年的脚步越来越近，回望，仿佛成了一种朝向未来的姿态。12月20日，在彭城七里地标黄楼旁的一家茶馆中，翻阅摄影家刘立明珍藏的作品，犹如轻轻推开一扇时光之门。一组组城市变迁的新旧影像默然对照，让人不由感慨岁月流转、时代奔涌。作为曾经的《江苏邮电报》驻地记者和《徐州邮电报》编辑，刘立明以镜头为笔，为渐渐远去的城市记忆与日日焕新的城建风貌，留下了一份无可替代的影像长卷。

定格时代的脚印

生于20世纪60年代的刘立明，自幼在艺术世家的熏陶中成长，很早就拥有了开阔的眼界与胸襟。他曾醉心丹青，也痴迷京剧的韵味，而最终，是摄影成为他凝视世界、表达关怀的窗口。在他看来，摄影不止于“自得其乐”，更应有“为社会留影”的担当。

“名山大川虽美，却远在天边；身边人事虽寻常，却与徐州血脉相连。按下快门，便是对城市最深情的记录。”这份朴素的信念，驱使他将镜头对准最寻常也最易被忽略的市井生活。

2007年，在拍摄服务“三农”题材时，刘立明为寻找更好的角度后退一步，恰好与摄影家牛怀成相撞。这一撞，意外叩响了他摄影生涯的转辙之音。对方展示了自己记录城市变迁的作品，并对他说：“时代在变革，但纪实摄影是永恒的。”这句话深深地点醒了他。

从此，刘立明便将目光投向自己生活工作的城市——徐州，聚焦正处于全国棚户区改造试点、故黄河畔已有百年历史的铜沛路片区。他深刻地意识到，这片即将隐入历史的街巷中，凝结着几代人的呼吸与记忆，正是时代洪流中最具温度的见证现场。

刘立明的纪实摄影，并非冰冷的建筑变迁，而是一幅流淌着温度的民生画卷。通过长期在该片区服务的邮递员周德保的引路，他深入居民中间，消解了最初的陌生与误解。他的镜头里，有老人对旧居的留恋，有青年对新生活的憧憬，有路边炒菜摊主如常的忙碌，还有邮递员周德保送出最后一封信时，与居民们握手泪别的场景。每一帧，都是旧时光与新期盼的交响。

纪实摄影有“在场”的紧迫性。刘立明坦言，拍摄时始终怀着一份对被摄者的恭敬：“我常有一种‘乞讨’般的心情——对方允许拍摄，便是对我的施舍。”这份谦卑，让他与镜头中的人物建立起信任，也让影像浸透了共情的温度。

面对摄影器材的不断升级、数字化与AI技术的兴起，刘立明依然坚信：“先进的AI可以移花接木，但纪实摄影的瞬间永不复返。唯有基于真实时空、真实情感触动的定格，才会拥有艺术和历史价值。”

回馈时光的深情

时光飞逝，徐州城日新月异。如今，从彭城七里上的



这片土地即将发生翻天覆地的巨变。照片上的老街坊们当年应该不会想到——脚下的刘立明 摄



送照片。刘立明（右）给居民

黄楼北望，曾经低矮密集的铜沛棚户区已化作道路开阔、楼宇林立的现代化城区，以崭新的面貌见证着城市更新的蜕变。

退休后的刘立明，有了更从容的时间投身摄影。他开始系统回访当年的拍摄对象，即便需反复寻访、多方打听，也坚持将洗印好的照片，交还到当年被摄者的手中。于他而言，摄影不仅是记录与见证，更是对人与时代那份深刻联结的温柔回应。

“在不同的时间，拍摄相同地点的相同的人，用相同的构图，这种摄影叫‘并置摄影’。”刘立明通过“并置”的方式，延续自己对城市的记录，也定格下一组组时光流转的动人画面。

当年的邮递员、“精神小伙”周德保已是沉稳的中年人。他送信的“坐骑”换成了新式摩托车，身后背景由老旧街巷变为整齐的现代小区。镜头之外，刘立明所用相机，也比当年提升了好几代。

曾靠出苦力谋生的卢师傅，如今在新居里含饴弄孙，闲时约老友钓鱼。他头发花白，目光慈祥，透着岁月沉淀后的松弛与安宁。

此前在巷口支起炉子经营炒菜的老刘一家，在新居所在的琵琶社区开了家小餐馆，继续经营着小本生意，以家常味道和亲民价格，留住回头客。

作为鼓楼区摄协副主席，刘立明常与老年摄影爱好者分享创作心得与生活感悟。退休后才开始学摄影的周广金，本月有作品入选淮塔建成60周年摄影展。他评价刘立明“思想超前，观察事物的角度新，还能与时俱进运用5G、无人机等技术”。

在刘立明看来，能与老年影友共同进步是退休后的一大乐事：“在阳光下释放摄影的能量，让影像为社会说话。”

从曾登上行业报刊、打动无数读者的《别了，棚户人家》，到一系列新旧对比的城市影像，15年来，正如他所说：“人做事不能急，有积累才更精彩。”

当下的徐州，正以崭新的姿态，等待着更多目光的凝视、更多脚步的丈量、更多心灵的投入，为这片土地续写温暖而深情的诗篇。



岁月的回忆。刘立明送来的老照片，勾起了居民们对旧时



刘立明 摄

出门晒太阳、逛公园，还帮老人洗脚、洗澡。

“她比我大了近40岁，相处久了，真就有了母女般的感情。”张苗云说。

这一照顾，就是整整8年。

前两年，王老太太离世。在她人生的最后一段时光里，因为有了张苗云的陪伴，日子满是温暖，不再孤单。

张苗云不仅热心照料孤寡老人，平日里待邻里也格外亲切。

她的杂货店里，常年摆放着水管、插座、电线等配件。顾客来买东西时，常会随口念叨家里的情况，或是水龙头漏水，或是插座接触不良，说要买工具、配件回去维修、替换。听得多了，一来二去，张苗云也记下不少水电维修的小门道，慢慢摸透了不少基础水电问题的解决办法。

后来，街坊邻里谁家遇上水电小麻烦，总会喊她帮忙，张苗云也都会热心相助。若是换个漏水的水龙头、接她插座线路这类小事，她就拎着工具上门，顺手修好；要是碰上棘手的、自己搞不定的问题，她也会帮着联系相熟的工人来处理。

此外，牌楼街道有不少在外务工的年轻人，放心不下独自在家的长辈，都加了张苗云的联系方式。要是哪天联系不上家里老人，心里发慌时，他们就会托张苗云上门看看。

“有时是老人身体不舒服没看手机，有时是手机没电了老人不会充电。”张苗云回忆道，只要有人找她帮看情况，她都会及时赶过去查看，然后再给在外的年轻人回一句消息，让他们放心。

这些细碎的帮忙，在张苗云眼里都是小事，可落进左邻右舍和在外游子的心里，却是实打实的暖意。

从免费配钥匙到照料孤寡老人，从帮扶邻里到温暖外出打工者，热心肠的张苗云将善意播撒在街巷间，让温暖在身边流淌。

杂货店里开出『公益花』

本报记者 周翔宇

“小刘，这根甘蔗你拿着吃，送了半天快递，快解解渴。”

“王姐，您试试这副手套，看大小合适不？戴着手套，冬天扫地手就不会冻着了。”

冬日的一个下午，星火慈善义工服务中心志愿者张苗云和同伴们，在坝子街开展冬日送温暖公益活动，为快递员、外卖员、环卫工等户外工作者，送去甘蔗、手套、口罩等物资。

热心分发物资的张苗云今年60岁，家住牌楼街道。她开了一家小杂货店，主营五金工具与日用品，顺带提供配钥匙服务。

空闲时，她常骑着电动车，载着配钥匙机器和各种型号的钥匙胚，去参加公益活动。

“到了公益活动现场，我就支个小摊位，给大伙免费配钥匙。”张苗云笑着说，“这服务还挺受欢迎的，毕竟家里多备一把钥匙总能用得上。一场活动下来，能配几十甚至上百把，有时候带的钥匙胚都用完了，还得折回家再取。”这些年到底免费配过多少把钥匙？张苗云也记不清了，只知道上千把应该是有了。

有人问过她：“那些钥匙胚也得花钱买，为啥要免费配这么多？”

“能帮到大家，我心里舒坦，这点成本不算啥。”张苗云答道。

谈起这些年的公益经历，张苗云印象最深的，是一段特殊的“母女情”。

2015年，张苗云和同伴们去看望独居老人，在牌楼街道遇上了90岁的孤寡老人——王老太太。那次上门照看时，正巧临近老人生日，张苗云和同伴们便给老人过了个热热闹闹的生日。

想着自己和老人住处相隔不远，张苗云便主动揽下了照顾王老太太的任务。她时常上门给老人烧饭，推着老人