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在徐州市 2025 年度爱国拥
军服务机构的招募工作中，一家
位于铜山区柳新镇的小小中医馆
引起了记者的注意。它没有华丽
的装修，没有大规模的宣传，却在
当地口口相传———这里不仅对现
役军人、优待证持有者实行半价
优惠，对 60 岁以上老人以及对社
会有特殊贡献的人群等，也均有
相应的优惠。

中医馆名叫“三勉堂”，主人
姓孙，名继坡，是一名退役老兵。

1990 年，20 岁的孙继坡走进
部队大门。“那时候什么都不
懂，就是想去部队锻炼一下。”
他说。3 年的摸爬滚打，让他练
出了韧劲，也让他理解“军人”
二字的重量。
“部队把我‘打’出来了。”

他笑着回忆，训练的辛苦、任务的
紧急、战友情的深厚，至今仍是他
精神的底色。正因为此，他对军人
始终有着一种天然的亲近。
“后来开中医馆，第一件事

就是给军人制定优惠，不是为
了 宣 传 ， 是 我 觉 得 这 事 应 该
做。”他说得简单，却真诚得让
人信服。

孙继坡一直挂念着父亲的身
体情况。“他常常说胸口痛，一下
一下地捶，每一下都仿佛敲在我
心里。”父亲常年劳累，加上没有
系统治疗，身体问题逐渐加重。
那段时间，孙继坡心中常有一种
深深的无力：“那时我真切地感
受到，能看好别人的病，是多大
一件事。”

退役后，曾经部队里老班长
的一句话改变了他的人生方向：
“我们家世代行医，你要不要跟
着学点中医知识？将来能帮别人，
也能帮自家人。”

就这样，孙继坡从零开始了
中医学习之路。

中医讲究望闻问切，跟着老师
傅看诊时，他全神贯注地随诊观
察、记笔记。因为主要是学习骨病
的诊疗，所以看医学影像也是重要
的一环。“我经常找医生们交流，
不管是中医还是西医，有不懂的地
方就及时问。这些东西看得懂是一
回事，用得对又是另一回事。”

凭着这股不怕吃苦、不怕重
复的劲儿，他一点一点积累经
验。村里人脚扭了找他，老人颈
椎不舒服找他，年轻人腰痛也
找他……口碑就是这样逐渐传开的。
“治病是医和养共同的结果。医者努力，患

者配合，互相扶持，才是最好的治疗方式。”孙
继坡说。

一直以来，三勉堂的价格从不虚高，许多
患者都把孙继坡当作“自家人”一样信任。三

勉堂最常被人提起的，是
对现役军人、优待证持有
人的“半价”优惠。对此，
孙继坡笑着分享：“就算有
优惠，他们中的好多人也
不好意思用。别人花多少
钱，他们就花多少钱，说是
怕‘占别人便宜’。”
“有个年轻战士来看

腰伤，刚开始坚持要付全
价。我说你用优惠，他说：
‘哥，你做生意也不容易。
我有工资，哪能再占这个
便宜。况且有人比我更需
要帮助。’”讲到这里，孙
继坡显得特别自豪，“这就
是军人，永远想着别人。”

也因为这一点，他更
坚定了要把优惠政策坚
持下去。
“虽然优惠对象是军

人、老人和特殊人群，但碰
到家里经济困难的患者，
我也会看情况主动减免医
药费。”他说得轻描淡写，
却能让人感受到那种质朴
的善意。

在采访当天，记者碰
到一位来复诊的老人。她
告诉记者：“我们都是老邻
居了，他这人心眼好，不会
乱要医药费。我们信他。”

这种信任，是比荣誉
更珍贵的评价。

徐州市爱国拥军促进
会公布爱国拥军服务机构
招募名单，三勉堂的名字
出现在了推荐名单中。

听到消息后，孙继坡
只说了一句：“我就是做了
应该做的。军人值得被善
待，但我做得还不够，以后
还能做得再多一点。”

如今的三勉堂，没有
大团队，也没有精密设备，
却凭着孙继坡的医术与善
意，在十里八乡站稳了脚。
在这里，优惠不是营销策
略，而是情怀；行医不是谋
利，而是完成心愿。

采访接近尾声时，孙
继坡的一句话让记者印象
很深：“只要有真正愿意学
的人，我也愿意把技术教
出去，让他们开馆行医，帮
助更多的人。但我会跟他

们说一句———该坚持的优惠，不能丢。”
在他看来，医术可以传承，情义也应该被

延续。
在这个时代，人们愿意相信这样的医生，

也愿意记住这样的军人。
本报记者 孙亚妮 摄

“喝米线，到北关”。这句上世纪 80 年
代流传于徐州街头的顺口溜，将一条老街
烙印在几代人的味蕾记忆中。

北关堤北，曾遍布米线店和米线加工
厂，青石板路、晨雾袅袅、人声喧嚷，共同绘
就一幅流淌着烟火气的市井画卷。而老堤
北米线的第四代传承人王斌，便是在这米
香缭绕中，开启了他与米线相伴的人生。

米香中成长的少年时光

1969 年出生的王斌，是在米线的香气
中长大的。

从他记事起，家里就弥漫着米浆蒸煮
时特有的暖香。作坊里传来 “嘎吱———嘎
吱———”的压米线声，像是一首不曾停歇的
生活旋律。街坊邻居端着碗来来往往，喧闹
声、笑语声、碗勺碰撞声，交织成堤北街上
的动人晨曲。

王家的米线技艺，始于 1921 年。那一
年，曾祖父王廷山在黄楼支起一方小摊，用
一锅骨汤、一把米线，奠定了老堤北米线的
味觉根基。手艺一代代传下来，1972 年，王
斌的父亲王元福在堤北把 “元福米线”的
招牌正式挂起来。这家店采用经典的“前
店后厂”模式：前厅，大骨熬制的浓汤香气
袅袅，吸引着街坊食客；后坊，自产的雪白
米线不仅供应当日门店，更为徐州城里的
多家米线铺子供货。

16 岁那年，王斌正式踏入这一行。
每天天还没亮，他就蹬着一辆载满米线
的三轮车，穿行在青石板路上。送完货，
他也不急着回家，常常走到街口母亲的
摊子前，静静看上一会儿。街坊们捧着
热腾腾的碗，有的站着，有的蹲着，吸溜
吸溜地吃着米线，脸上是藏不住的满足。
“那时候我就觉得，这碗米线里，装的不
只是汤和米线，更是咱普通人的日子。”
王斌回忆道。

傍晚收摊回家，父亲王元福还在作
坊里忙碌。一台老式压米机发出沉稳有
力的声响，雪白的米线如细流般缓缓而
出。父亲话不多，只在关键时候点拨王
斌几句：“节奏要匀，手下要有数，好米
线急不得。”这些朴素的话语，王斌听在
耳里，记在心里，渐渐明白———所谓匠
心，不过是把一件事，不慌不忙、一心一
意地做下去。

夫妻同心撑起一片天

1994 年，25 岁的王斌成家了。
在街坊们的眼里，这不仅是喜事，更是

一种传承———成家就意味着要独当一面，
王家的米线手艺有了接续的火种。婚后不
久，王斌从父亲手里接过堤北米线店。铺面
不大，仅能摆下四五张桌子，但夫妻俩收拾
得窗明几净，温馨从容。

凌晨 4 点，当整座城市还在沉睡，王斌
和妻子王丽娟就开始了一天的忙碌。熬汤、
备料、煮米线……每一个步骤都亲力亲为，
直到晚上 10 点，送走最后一位客人，洗净
最后一摞碗，这一天才算真正结束。

那时，个体经济如雨后春笋般兴起。王
斌敏锐地察觉到，光靠家庭作坊式的生产，
已经难以满足越来越大的市场需求。他开
始在坚守传统工艺的基础上，尝试建立标
准、统一口味。
“记得有一回，为了调试新的汤底配

方，我们连续熬了十几个通宵。”王丽娟
回忆时，语气里仍带着当年的执着，“每
熬好一锅，就请左邻右舍来尝，听他们的

反馈，直到大家都点头说‘对了，就是这
个味儿’才算成。”

这份对味道的坚持，让王家米线在米
线生意竞争激烈的堤北街上站稳了脚跟，
有了名气。儿子王朝玉的出生，给这个小
家庭带来了更多的忙碌，也注入了动力。
孩子躺在摇篮里，听着压米机的声响长
大，偶尔咿呀学语，仿佛也在与这熟悉的
声音对话。

凭着扎实的手艺和吃苦耐劳的劲头，
王斌的生意越做越红火。他从一家店拓展
到四家店，最远开到了贾汪。然而，光鲜的
背后，是不为人知的艰辛。王丽娟至今还记
得，有一次她去新店送货，回来时天已漆
黑，乡间小道错综复杂，她一路走一路问，
心里又急又怕。幸好遇到一位热心老乡，骑

自行车为她引路，才平安到家。
“那时候创业虽然难，但心里却格外

暖。”王斌说，“因为有陌生人的善意，更有
夫妻间的相守。”

老味道焕发新生机

老堤北米线的独特，源于对技艺的坚
守。但王斌也明白，坚守不等于守旧。徐州
人爱米线的“筋道”与“浓香”，可时代在
变，口味也在变。如何在传统与现代之间找
到平衡？王斌开始了漫长的调试之路。

他在原有骨汤的基础上，加入 30 多
味秘制草本香料，既提香又增味；肉酱则
精选优质猪腿肉，以小火慢炒，直到香气
彻底释放。前后历经上百次试验，才终于
找到那个“刚刚好”的平衡点———汤底醇
厚而不腻，肉酱香浓而不咸，米线柔韧而
有米香味。

随着时代发展，“老堤北” 迎来了新
的发展契机。从曾祖父的黄楼小摊，到父
亲的堤北作坊，再到王斌手中的连锁品
牌，老堤北的传承之路，正是一条守正创
新的发展之路。

2010 年，王斌正式注册 “老堤北”商
标，开启了品牌化运营的新篇章。2015 年，
成立徐州市老堤北餐饮管理有限公司，推
动家族作坊向现代化企业转型。品牌化之
路并非一帆风顺。王斌还记得，在推行标准
化运营初期，一些老师傅对改变传统做法
有顾虑，他耐心解释并带队研发，将熬汤时
间、配料比例等关键环节数据化，既保证了
口味统一，又保留了传统精髓。2016 年春
天，王斌被评定为“徐州传统‘老堤北米
线’制作技艺”区级非物质文化遗产代表
性传承人。2021 年，老堤北米线又被市商务
局授予了“徐州老字号”。

而最让王斌欣慰的，是儿子王朝玉的
选择。2018 年，王朝玉建成全自动化米线加
工厂，用现代科技为传统手艺赋能。“以前
我蹬着三轮送米线，现在儿子用新法子把
老味儿留住。”王斌感慨道，“日子越来越
好了，老手艺也焕发出新的生机。”

一碗米线，半城烟火

对许多徐州人来说，“老堤北米线”品
牌的意义早已超越食物本身。王斌最珍视
的，仍是每天巡店时看到的那一幕幕：老人
们坐在店里，端着碗聊着家长里短；孩子们
吸溜着米线，嘴角沾着酱汁，笑眼弯弯；年
轻人匆匆而来，吃完又匆匆而去，仿佛在这
里加满了能量……“这就是徐州的日子。”
王斌说，“米线不贵，但装着一代代人的记
忆，也装着这座城的温度。”

如今的老堤北米线，已发展成为拥有
400 多家门店的连锁品牌。从徐州和信广场
的总部，到淮北步行街的新店，再到北京、
云南等地的加盟店，每一家店都坚持着同
样的标准：古法熬汤、真材实料。
“我们要求所有加盟商均需前往徐州

总部参加系统培训，不仅是学技术，更要理
解‘老堤北’的文化内涵。”王斌说。

如今，站在堤北老街上，王斌偶尔还会
陷入沉思。

阳光洒在青石板上，泛着柔和的光，仿
佛又映现出少年时的自己———那个蹬着三轮
车，载着米线的香味，穿过晨雾与炊烟的少
年。而那些关于味道的记忆、关于匠心的坚
守、关于温情的传递，都融入了这一碗热气
腾腾的米线中，温暖着徐州人的味蕾……

本报记者 孙博宇 摄
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