

危急关头，他用双手救下一车战友

——志愿军老战士朱作文的峥嵘岁月

本报记者 孙亚妮

今年10月25日，是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年纪念日。

10月14日，我们走进95岁志愿军老战士朱作文的家中。泛黄的老照片、褪色的荣誉证书，还有老人略显沙哑却格外坚定的讲述，像一段段穿越时光的回声——那是一个人、一辆车、一群战友的峥嵘岁月，是一段被炮火淬炼、与信仰同行的人生……

1930年出生的朱作文，1947年从新沂参军入伍。那一年，17岁的他背着干粮袋，怀揣革命信念，踏上了从少年到战士的征途。

那时，他是部队里的通讯员，负责为首长服务、传递作战情报、保障指令上传下达。他跟随部队从徐州出发，先后参加了济南战役、淮海战役和渡江战役等一系列重要战役。从徐州解放后一路向南挺进，他亲眼见证了人民军队攻克一座又一座城池，迎来一场又一场胜利。

在解放上海的战斗中，朱作文所在的营遭遇敌人猛烈炮火袭击，他受伤昏迷在阵地上。“醒来时，四周一片废墟，我能活下来，真是命大。”多年后回忆起那场惨烈的战斗，老人依旧神情凝重。由于当时医疗条件有限，朱作文腿上的伤口经手术取出大块弹片后，仍有许多块小弹片残留在体内。直到50多年后的一次体检中，医生才发现他的腿里还藏着这些“岁月的印记”——那是战火留下的伤痕，更是无声的勋章。

1951年，朱作文随中国人民志愿军炮兵第7师21团入朝参战，成为一名运输兵。他驾驶军用车卡穿梭在枪林弹雨间，一次次为前线运送弹药、转移伤员。

一次行军途中，卡车的水箱漏水，他只得将车停靠在路边补水。当时正值寒冬，山路结冰且路面狭窄，后方车队急着赶路，一辆车在转弯时险些与他停靠的车辆相撞，眼看就要坠入山谷。危急关头，朱作



志愿军老战士朱作文。 本报记者 刘霄宇 摄

文来不及多想，猛地扑进那辆失控卡车的驾驶室，用双手死死按住制动踏板，最终，他成功化解危机，挽救了车上几十名战友的生命。

“那时候没想别的，救人要紧。”老人平静地讲述着这段往事。可这份不假思索的本能反应，恰恰凝聚着军人特有的勇气与担当。

夜晓行军时，为躲避敌机轰炸，总会有战友站在卡车上警戒。一旦听到敌机轰鸣声，就用力拍打驾驶室

顶部示警，朱作文听到信号后会立刻关掉车灯，借着夜色小心翼翼地继续行驶。这样紧张的夜行，成了他在朝鲜战场上的常态。

没有紧急任务时，其他士兵可以到当地百姓家中暂歇，可朱作文作为司机，必须时刻守在车里，以防突发情况。驾驶室成了他在异国他乡临时的“家”；车轮滚滚驶过的每一寸土地，都刻下了他难忘的青春印记……

朱作文的自传中，还记载着一场更为惊心动魄的任务。1952年10月，上甘岭战役打响。一天夜里，他带领班里的4辆运输车，奉命连夜向前线阵地运送炮弹。返程途中，其中一辆车突然抛锚，他主动留下抢修。天刚亮，几架敌机就低空俯冲而来，危急时刻，朱作文抓起身边的冲锋枪，爬上山坡迎着敌机开火，吸引敌机的注意力。“哒哒哒——”，子弹在他身边溅起尘土，可他却咬牙死守阵地，凭借顽强的意志逼退了敌机，保护了运输车辆和战友。

战后，朱作文因这次英勇表现荣立三等功。可每次有人问起，他都是淡淡地说：“在战场上，能活着回来的人，已经很幸运了。”

如今的朱作文，眼神平静却透着一股历经岁月沉淀的力量，仿佛那些炮声、车轮声仍在他心底回荡——战火虽已远去，可那些并肩战斗的战友名字、牺牲同志的身影、曾经的寒冷与饥饿，始终清晰地留在他的记忆里。

朱作文的一生，是千千万万志愿军老兵的缩影。他们把宝贵的青春交给了祖国，把无畏的牺牲写进了和平篇章。

今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年。今天，我们重温这段记忆，不只是为了回望过去，更是为了铭记：和平来之不易，信念永不褪色。

矿井深处的“一束光”

——记徐州铁矿集团有限公司吴庄铁矿工程工段工长厉恩海

矿井下，他是工友心中技术过硬、原则分明的“历工长”；工作中，他是冲锋在前、沉着果敢的“急先锋”。他就是徐州铁矿集团有限公司吴庄铁矿工程工段工长厉恩海。

勤学善思 筑牢安全生产的基石

“打铁还需自身硬”，这是厉恩海常挂在嘴边的话，也是他行动的准则。自投身矿井生产一线以来，十几年兢兢业业的苦干实干，不仅锤炼了他过硬的技术本领，更让他积累了大量宝贵的安全生产管理经验。他深知，安全是矿山生产的生命线，容不得半点马虎。

在工作中，厉恩海不仅是技术指导员，更是思想宣传员。他坚持学习专业理论，吃透安全规程，熟记技术措施。从施工环节的安全注意事项，到隐患排查整改的关键点，再到突发事件的应急处理流程，他都会不厌其烦地对工友们反复强调、再三叮嘱。坚持原则的他要求施工程序一个不能少，安全标准一点不能降。在他的严格要求和潜移默化的影响下，现场作业的规范化、标准化水平大幅提高。这种近乎“执拗”的认真，起初或许有人不解，但久而久之，大家明白了他的良苦用心——一切只为了工友们的平安。

勇挑重担 危急时刻彰显本色

矿井工作，时常伴随着急、难、险、重任务。每逢此时，厉恩海总是毫不犹豫地挺身而出，用实际行动诠释责任与担当。



厉恩海在工作中。 受访者 供图

业务能力突出的他，荣获徐州市五一劳动奖章，获评“徐州市十佳文明职工”“江苏省文明职工”。

吴庄铁矿井下避灾洞室建设是关乎矿工生命安全的重要项目，并且必须在副井自动化改造项目启动前完工。工期紧、任务重、压力大，厉恩海没有退缩，而是沉着冷静地接下了这块“硬骨头”。避灾洞室断面大，支模作业难度高，他二话不说，挽起袖子就和同事们一起投入战斗，哪里最脏最累，他的身影就出现在哪里。特别是顶部的支模作业，空间狭窄、危险系数高，施工极其困难，面对挑战，厉恩海丝毫没有犹豫，他爬上高高的架梯，凭借丰富的经验和过硬的技术，圆满完成了顶部支模任务。

在一次巡查中，厉恩海敏锐地发现吸水井内沉积了大量淤泥。这个隐患若不及时排除，将严重影响水泵的正常抽

水。厉恩海带着工友们进行抢修作业，从一开始就遇到了棘手问题，3号水仓闸门密封不严，水不断渗入，给清淤带来极大困难。厉恩海来不及多想，顾不上穿上雨衣雨裤便跳入了齐胸深的冰冷积水中。经过一番摸索探查，终于准确找到了闸门外壁的破损点。随后，他带领工友们连续奋战近3个小时，成功封堵了漏点。看着淤泥被顺利抽走，浑身湿透的厉恩海脸上露出了欣慰的笑容。

锐意创新 巧妙化解生产难题

厉恩海不仅是踏踏实实、更是一位善于思考、勇于创新的技术能手。他总能在实践中找到更优解，用智慧破解

生产中的一道道难关。

在-430米水平1#盘间柱封堵充填工程中，5#溜井的治理成为关键。由于5#溜井上部围岩裂隙较发育、出水点较多，因此必须在充填过程中确保充填料浆不能流入溜井。难题摆在了面前，治理方案必须万无一失。厉恩海多次深入溜井现场，详细勘察作业环境，精准查找每一个出水点。经过充分论证和深思熟虑，他创造性地提出了“三步走”治理方案。方案确定后，执行更是关键。为确保施工质量，厉恩海连续跟班作业，每一个环节他都要认真把关，悉心指导，在他的带领下，工段职工齐心协力，顺利完成这项关键任务。

为响应集团公司“机械化减人、自动化换人”的转型升级规划，吴庄铁矿启动了摇台改造工程，但这项工作面临诸多挑战。厉恩海主动请缨，大胆提出使用膨胀炸药进行静态破碎的建议。在获得批准后，他精心组织施工，高强度的工作和接触药剂，让他的双手被化学反应灼伤掉了一层皮，他却浑然不觉。经过一周的努力，任务圆满完成，也为后续改造奠定了坚实的技术基础。

在深邃的矿井下，厉恩海的身影是工友们心中最踏实的存在。他在平凡岗位上燃起的点点光热，汇成一束温暖而坚实的光芒。这光芒，照亮了矿井，守护着矿工的平安，也照亮了新时代产业工人爱岗敬业、担当奉献的精神矿藏。



客味道·一味一故乡

油炸“蝶喽龟”里的乡愁

◎苏新

徐州的盛夏，总被聒噪的蝉鸣声紧紧包裹。身为80后的我，听着耳边此起彼伏的蝉鸣，思绪不由飘回了小时候速“蝶喽龟”的那段时光。

“蝶喽龟”是徐州地区的方言，说的是蝉的幼虫。30多年前，还是个孩子的我住在铜山南部的一个小村庄里。每到夏季，耳边的蝉鸣声震得人耳膜发麻。可就是这让人心烦的声响，却标志着我和小伙伴们最快乐的时刻已然到来——我们要结伴去逮“蝶喽龟”了。

大家三五成群，一手拿着手电筒，一手拎着布袋子或是空玻璃瓶，浩浩荡荡地出发了。要说哪里的“蝶喽龟”最集中，农村娃娃们最有发言权，因为我们早已摸透了“蝶喽龟”的习性，知道该去往河边的柳树林，因为柳树周边向来是“蝶喽龟”最多的地方。

我们打着手电筒，将小河边的每一棵柳树都纳入光照范围，挨个仔仔细细照过去。每个人都眼睛瞪得溜圆，紧紧盯着树干，生怕一不小心就错过了目标。“哈哈！这里有一只！”突然，一个小伙伴清脆的喊声传来，大家立刻簇拥着围了过去。只见他小心翼翼地将那只正顺着树干往上爬的“蝶喽龟”，轻轻放进自己带来的玻璃瓶里。瓶中的蝶喽龟慌乱地挥舞着细小的爪子，一个劲地想爬出去，可玻璃瓶壁太光滑，折腾了一会儿，便没了力气，乖乖待在瓶底不动了。

有时候，我们还会遇上同村的大人也来捉“蝶喽龟”。他们经验比我们丰富得多，打着手电筒不看树干，反倒照着地面，专挑那些刚从泥土里钻出来、身上还沾着湿泥的“蝶喽龟”。“刚出土的最鲜，营养价值也高。”隔壁的王大叔一边把逮到的“蝶喽龟”放进帆布袋子，一边笑着跟我们说，“这可是最解馋的下酒菜。”

我们也学着大人的样子，蹲在柳树根部的泥土里翻找，专找那些不起眼的小孔。找到后，要用手树枝轻轻一挑，要么直接用手指头一掏，就能摸到一只正准备爬出洞穴的“蝶喽龟”。每次掏出“蝶喽龟”的那一刻，心里的喜悦劲儿，比在学校里得了奖状还要强烈。

那时候一晚上能逮到几十只“蝶喽龟”，把这些“战利品”带回家后，先要放进清水里反复冲洗干净，然后撒上盐腌起来。这样既能让“蝶喽龟”提前入味，也能防止它们在夜里蜕壳。

次日天刚蒙蒙亮，母亲就站在灶台前忙碌起来。她先把大铁锅放在柴

火上烧热，倒入自家榨的菜籽油。等到油香渐渐飘满厨房的时候，就把腌好的“蝶喽龟”倒进锅里。“滋啦”一声脆响，热油裹住“蝶喽龟”的香气瞬间迸发出来，很快就飘满了整间屋。母亲握着锅铲，在锅里慢慢翻，等到“蝶喽龟”的外壳变得金黄酥脆，就可以出锅了。

刚炸好的“蝶喽龟”是最美味的，咬一口，外壳“咔嚓”作响，内里的肉质却鲜嫩又紧实。那时候，一盘油炸“蝶喽龟”，就足以让我们这些孩子解馋许久。父母总是舍不得吃，把盘子里的“蝶喽龟”都留给我和弟弟。整个夏天，我的记忆里都充斥着柳树林的清香、手电筒的光亮，还有油炸“蝶喽龟”的香气，逮“蝶喽龟”也成了我童年夏夜里最快乐的游戏。这些大自然的馈赠，是给我们这些农村娃最好的夏季礼物，陪伴着我们慢慢长大。

后来，我到城里上学、工作，在城里安了家。铜山的老家离我越来越远，村子也在岁月的变迁中发生了翻天覆地的变化。曾经长满柳树的河岸变成了绿化带，种上了其他树木，最适合“蝶喽龟”生存的柳树已很少了。

虽说村里几乎逮不到野生的“蝶喽龟”了，但市面上却出现了不少专业的养殖户。大量人工养殖的“蝶喽龟”被运到市场上售卖，单只的价格也从几角钱涨到了1元多，即便如此，每年夏天还是供不应求。有时候我会特意买上一些，学着母亲的样子炸来吃。外皮依旧是金黄酥脆的，肉质也算鲜嫩，可嘴里的味道却总觉得少了点什么……

是啊，没有了夏夜田间的奔波劳碌，没有了和小伙伴们的嬉笑打闹，也没有了母亲在灶台前忙碌的身影，这道美食的滋味，就淡了许多。这时我才明白，我怀念的从来不是“蝶喽龟”本身的味道，而是藏在味道背后的人和事——是和伙伴们一起在柳荫下搜寻的时光，是母亲清晨灶台前的暖意，是那些燥热夏夜里的蝉鸣，是柳树林里的惊喜，还有弥漫在村庄里的烟火气。

那些再也回不去的旧时光，是无论走多远，一想起就满心温暖的光。这一口“蝶喽龟”的滋味，便是我对家乡最深刻、最绵长的眷恋。



扫码选购
品尝家乡味道

■基层治理三十六计

近年来，丰县王沟镇创新推行“干部精准下沉”机制，充分发挥苏鲁皖三省交界区位优势，联合山东省单县朱集镇、安徽省砀山县周寨镇等毗邻地区，通过共商共建、矛盾联调、产业协同、文化融合等举措，探索出一条党建引领下的省际边界治理新路径，有效破解了边界地区治理碎片化难题。

搭建共商平台，畅通议事“快车道”。针对省际边界治理中常见的“协调难、响应慢”问题，王沟镇抽调司法、综治等部门骨干力量常驻边界村，构建“线上+线下”双轨议事平台。线上建立“跨省民情直通车”微信群，由下沉干部担任管理员，实现问题即时上报、跨区协同处置；线下依托当地“三省井”文化公园设立“边界议事长廊”，每月组织周边村“两委”成员、党员和村民代表召开茶话会，共商农田水利、道路修缮、环境整治等民生事务。截至目前，已协调解决跨省道路修建、灌溉用水等难题23件，切实让群众的“急难愁盼”有地方去说、

丰县王沟镇创新推行“干部精准下沉”机制 激活“三省边界地区”镇域治理潜能

本报记者 马永康 通讯员 宁龙 王晴晴

有人来承办。

组建调解联盟，筑牢睦邻“防火墙”。以往苏鲁皖“三省边界地区”邻里间土地、水源等纠纷矛盾多，调处难度大。王沟镇积极整合镇域优势资源，在“三省井”警务站内设立“睦邻一家亲调解室”，发挥联合跨省民警、村“两委”干部、知名乡贤等人员政策熟、善协调的优势，每月开展矛盾纠纷联合排查，建立风险隐患工作台账，“一人一策”分类研究化解方案，打造跨区域、一站式解纷工作站点。跨省联合调解，既尊重地方风俗、依托乡情纽带，又依法明确权责、定分止争，对于突发纠纷24小时内响应，目前，已累计处置跨省事项50余起，化解纠纷30余件，实现

“小事不出村、矛盾不跨界”。

推动经济发展，打造共赢“产业链”。针对对边界地区“地块分散、产业薄弱”发展困境，三地建立跨省土地流转协调机制，由农业、电商等领域专业人员共同推动土地流转与产业协作，引导种植大户规模化经营，探索“支部+合作社”模式。王沟镇龙地果蔬种植专业合作社通过从安徽流转400余亩土地实施规模化种植，带动本村及周边三省村庄300余户“家门口就业”，每人每月可稳定获得1500—2000元收入。在下沉干部的指导下，村党组织借助电商平台拓宽网络销路，逐步形成“土地联动+就业增收+电商赋能”的产业发展模式，土地资源成为联结三省群众的“致富纽带”。

深化文化融合，培育边界“文明花”。组织文化宣传系统干部牵头成立“跨省同心志愿服务队”，联合开展非遗展演、道德评选、婚俗改革等文明实践活，增强跨区域文化认同。通过深入挖掘宣传“三省边界地区”的道德模范与身边好人，打造“好人长廊”，以文化认同促进民心相通。在春节等传统节日期间设立“红娘驿站”、组织联谊活动，推动婚俗改革与乡风文明互促共进，涵养省际边界地域乡村文明新风。随着优势资源常态化下沉、专业干部精细化服务，“三省边界地区”镇域治理优势不断被激活。干部“面对面”服务有效破解了边界村治理难题，成为推进党建引领基层治理的关键因素。