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8月的晓鸣寺村，清风送爽，玉米叶在风中舒展，
干净平坦的水泥路上，徐思锋踩着布鞋走得飞快：“前
阵子太旱了，最近又连下几场雨，得去翻水站看看。”

作为沛县汉兴街道晓鸣寺村党支部书记，徐思
锋已经在这片土地上扎根了 15 年。从泥泞土路到康
庄大道，从破败村落到宜居家园，他用沾满泥土的双
脚，在这片土地上走出了一条乡村振兴的康庄大道。

2010 年，徐思锋接过晓鸣寺村党支部书记的重
担。彼时的村庄，雨天坑洼泥泞的土路寸步难行，年
久失修的翻水站三天两头“罢工”，年轻人纷纷外出
谋生，留下老人守着日渐破败的旧屋。
“党组织把这方土地托付给我，我就得把乡亲

们的日子扛在肩上！”面对乡亲们的期盼，徐思锋下
定了决心。
“徐书记，这路不修，娃上学都是遭罪啊！”在党

员和群众代表大会上，大家反映的问题都被他一条条
写在本上，记在心里，“出行难”三个字被圈了又圈。
“路通了，日子才能顺！”既然“出行难”是村民们

的燃眉之急，那就先从修路干起。资金短缺？徐思锋二
话不说，带头捐出积蓄，又挨家挨户动员村民集资。众
人拾柴火焰高，3 个自然村的主干道率先打通。这第一
步的坚实迈出，极大地鼓舞了全村的信心。随后，他多
方奔走，积极争取财政补助，成功实现了水泥路“户户
通”和路灯“村村亮”，村庄的夜晚从此被温暖点亮。

村民徐大爷感慨地说：“以前雨天送孙子上学，
半条裤腿裹满泥！如今徐书记给我们修了一条便民
利民的‘安心路’！”

解决了出行难，徐思锋的目光投向更远的田野。
走出村落，步入田野。崭新的翻水站静静矗立，水

泥渠纵横交错。“农业是晓鸣寺村的根，地里的苗需要
水，村里的人心也要水来润。”徐思锋轻抚翻水站墙体
说，“过去为这点水，年年修，年年愁，人累心更焦。”

徐思锋敏锐地把握了政策机遇，成功为晓鸣寺

村申请到高标准农田建设项目———7 座崭新的翻水
站拔地而起，9000 多米水泥渠如银练铺展，硬化农路
纵横交织……水流畅了，道路通了，灌溉更高效，生
产运输更便捷了。

2024 年，他盯上了村头一片 20 余亩的废弃坑
塘，带领党员骨干反复勘察测量，跑手续、请专家，硬
是将这片荒地复垦成了优质良田，大大增加了村集
体的收入。2025 年，他又为宁小楼村铺设排水管道，
让困扰多年的“雨季积水倒灌”难题彻底解决。
“办法总比困难多！” 这是徐思锋常挂嘴边的

话，更是带领乡亲们攻坚克难的行动写照。
“村里事再小，也是大事；村民难再大，也要解

决到底。”徐思锋的“绣花功夫”，一针一线都缝在
村民的心坎上。

看到村委会办公室和村卫生室因年久失修、漏
雨严重，村民看病不得不远赴县城时，他心急如焚。
“以前那卫生室，外面下大雨，里面下小雨，早成了
危房！村民半夜发烧，都得摸黑往县城赶。”提及过
往，徐思锋神色凝重。

为了解决村民看病难的问题，徐思锋反复调研
论证，积极向上级争取支持，最终盘活村内闲置的老
房和集体土地共 1200 余平方米，通过公开招标，建
成了 780 平方米宽敞明亮、功能齐全的新办公场所
和标准化卫生室，让村民办事有去处、看病不出村。

对困难群体，徐思锋更是倾注了格外的深情与
责任：为 12 户五保、低保户翻建危房，让他们住得安
稳；得知 4 户村民罹患重病时，他又带头捐款并广泛
发动村民、积极联系社会爱心人士，短时间内筹集善
款 30 余万元，及时挽救了生命，患难见真情的行动
更凝聚起强大的村集体向心力。

傍晚的休闲广场上，广场舞的音乐响起来，领舞
的李大姐笑得灿烂：“推开门是花园，走出门是公
园，唱唱歌跳跳舞，这日子过得可舒坦了！”

谁能想到，这里曾是堆满柴草、粪堆的顽疾区，邻里
之间常为“柴草堆占了过道”“污水流到家门口”吵架。

为了根除“顽疾”，徐思锋带领村“两委”，将人居
环境整治列为“头号工程”。几年下来，晓鸣寺村变了
个模样。不仅成功创建 3 个美丽宜居自然村，新建 6 座
公共厕所，推动 240 余户实现户厕自来水入户，还建成
4 处休闲广场、2 处公园并配套健身器材。

柴草堆消失了，垃圾堆不见了，取而代之的是整
洁的街巷和四季常绿的景观树，村民的幸福感在家
门口不断攀升。
“乡村振兴，既要塑形，更要铸魂。”徐思锋笑着

说。在物质条件改善的同时，徐思锋开始着力培育文
明乡风、良好家风、淳朴民风。

在徐思锋的推动下，晓鸣寺村持续开展 “文明
家庭”“好媳妇好婆婆”“道德模范”评选。身边的
榜样走上领奖台，事迹在宣传栏、大喇叭里传扬。

乡风文明，润物无声。在徐思锋的带领下，晓鸣
寺村不仅日子越过越红火，村民的精气神也愈发昂
扬，乡风民风也如春风化雨般悄然转变，邻里间争吵
少了、互助多了，红白喜事大操大办的少了、简办新
办的多了，街头巷尾说人闲话的少了、共话发展的多
了，一股崇德向善的新风正气在村里的田埂上、屋檐
下慢慢扎根、越吹越劲。

夕阳西下，村头荣誉墙上“省级法治示范村”“徐
州市文明村”“优秀党支部”等牌匾熠熠生辉。徐思锋
这位“五星级村支书”“县人大代表”“县党代表”的
脚步依然匆匆，金色的阳光把他的影子拉得很长。

15 年间，徐思锋鬓角添了白发，但脚步依旧轻
快。没有豪言壮语，只有沾满泥土的双脚日复一日丈
量着村情民意，一步一个脚印，带着村民走出了一条
乡村振兴的幸福路。

“有好几个都是我的小师弟、小队友，要是我再
年轻几岁，说不定真能跟着徐州队征战 ‘苏超’
呢！”说这话时，蔡磊眼里闪着光。这位江苏协鑫硅
材料科技发展有限公司的设备巡检员，语气里的笃
定可不是随口说说———他曾多次被徐州队借调征战
省运会足球赛，且表现亮眼。

这位在部队屡立战功的老兵，还曾是协鑫集团
足联联赛“金球奖”“金靴奖”双料得主，在绿茵场
上斩获无数荣誉。如今，这身拼劲从球场、军营挪到
了生产车间，他成了设备隐患的“狙击手”，把刻在
骨子里的担当，酿成了平凡岗位上的不凡勋章。

用较真劲头扛起岗位担当

设备巡检繁琐细致，常被人误解甚至敬而远之，
但蔡磊却甘之如饴。在他看来，这份工作守着生产安
全的 “闸门”，“防患于未然” 五个字，重逾千钧
———守住了这里，就守住了生产线的平稳运转，护住
了同事们的平安。

每天，他的巡检路线要覆盖数十台轰鸣的设备，
手机计步器上动辄几万步的数字，是他用脚步在车间
里刻下的“责任坐标”。无论酷暑寒冬、风雨交加，他
始终坚守在巡检路上。风雨无阻的坚守里，藏着他作
为老兵的执念：用军人的荣誉，筑牢安全的长城。
“为什么你总能发现别人看不到的问题？”年

轻同事的疑问引出蔡磊漫漫巡检路上的 “三心战
法”：细心观察，不放过任何一丝异常；用心思考，
吃透设备原理以预判隐患；专心判断，全神贯注找
出问题根源。笔记本里，记满的设备运行参数、异常
记录与改进心得，正是他日复一日钻研 “三心战
法”的见证。
“车间里放过一处隐患，就可能让整条产线停

摆。”蔡磊常对新人说，巡检要像“扫雷”般较真，对
待设备要像对待战友般尽心———这份从军营里带出
来的较真与热忱，早已融入他巡检的每一步里。

用战术思维规划巡检路线

球场上，他是运筹帷幄的球队核心，善用战术打
开局面；车间里，这份战术智慧同样让他成为巡检线
上的“指挥官”。

蔡磊的工位上，一张设备分布图被红蓝色箭头
标注得密密麻麻。这不是绿茵场的战术板，却跳动着
同样的全局思维———他和班长一道，循着设备运行
规律反复推演，用箭头勾勒出最优巡检路线。

蔡磊说，设备就像球场上的队友，摸清脾性才
能默契配合。每次交接班前，他配合班长进行战前
部署：小工具清点在指尖完成，路线规划如战术推
演般严谨。当旁人还在准备时，蔡磊已率先出发，
竞技场上的冲刺精神，此刻化作先行一步的责任

担当。
在蔡磊的影响下，大家养成了战术思维，他所在的

小组经常打破几个班组查异常最多、处理最快、投诉最
少的“三最”纪录，设备故障率在产线中持续降低。

用寓教于乐提升业务水平

一次例行巡检中，仪表数值的细微波动触动了
蔡磊的神经。专业测温设备调配需时间，他判断设
备温度在安全范围内，于是试着伸出手背轻触轰鸣
的机壳，详细记录触感温度与仪表数据的差异。此
后数月，他如同狙击手校准准星般反复训练触觉灵
敏度。如今他的指尖已成为移动传感器，轻触轴承
即知温度，误差不超过± 3℃，比许多电子仪器反应
更迅捷。

这种军人特有的胆识和创新精神催生了独特的
手背判断设备温度的本领，让他萌生了训练“手感
测温”技能的想法。为了让同事们更好地掌握这项
技能，他借鉴足球训练中的趣味方法，组织了“温度
感知小游戏”，让大家触摸设备后预估温度，再用专
业仪器验证。在轻松的氛围中，团队成员的温度感知
能力显著提升，对设备状态的判断也愈发敏锐。

大家不禁感慨，在足球赛场上，蔡磊是叱咤风云
的“前锋”，而在巡检路上，他还是一位设备安全的
优秀“守门员”。

1997年深冬，寒风凛冽。天还未亮透，高夫全就
已在自家院中忙碌多时：他费力地将分割好的 200
多斤猪肉搬上三轮车，手指冻得通红。车轮碾过积雪
覆盖的乡间小路，吱呀作响，从紫庄到马山营房，二
十多里地，他弓着腰蹬了整整三个多小时。

当冻得几乎麻木的他，把这份沉甸甸的“年礼”
悄悄卸在营房门口时，胸中那股憋了许久的劲儿，才
终于顺畅了。

这头猪，是家里辛辛苦苦养了近一年的，年迈的
母亲得知他自作主张杀了猪送给部队，心疼得直掉
眼泪。面对家人的不解，高夫全再三解释：“妈，部队
就是咱的家，战友就是咱的兄弟，过年了，他们也得
吃口好的。”

令家人没想到的是，这仅仅是开始。退伍的 29
年来，高夫全把刻在骨子里的军人情谊，化作了实实
在在的行动。

兵心未改

从退伍到“拥军基金”

1996 年，高夫全从北京卫戍区退伍回到徐州贾
汪区紫庄镇。

脱下军装的他，心却仿佛留在了军营。“许多个
深夜，梦里都是和战友们摸爬滚打的影子，醒来心里
空落落的。”他回忆道。

当时他在水泥厂当工人，月薪仅 400 元，却立下

“铁规”：每月将一半工资存入“拥军基金”，100 元
给父母，自己只留 100 元。

第一份工资到手，他便开了专用存折，春节前攒
下的 800 元全部用于慰问部队，还到食堂帮厨忙活
一天。

2000 年，他辞去工作创业，收入增加，仍坚持把
一半收入用于拥军。

29 年来，他慰问官兵、资助困难战士家庭，累计
支出超百万元。从“小高”到“老高”，驻地官兵一茬
茬更替，但他的关怀从未间断。

深情守望

“周丽平连”与灾区冲锋

2000 年，高夫全得知“抗洪救灾模范”周丽平
烈士事迹，深受触动，主动与“周丽平连”结成共
建对子。

连队战士小张来自四川山区，父亲早逝，家庭
负担极重。高夫全得知后，不仅送去生活必需品，
还常接他回家吃饭，更是多次以“战友”名义寄钱
回老家。

这份情谊，早已超越简单慰问。
2008年汶川地震，高夫全难以坐视，5 月 14 日，地

震发生后的第三天，他便捐出 2000 元，随即贴出公司
“转让启事”，嘱咐妻子将变卖所得全部捐给灾区。

他穿上珍藏 12 年的旧军装，揣着 1000 元奔赴灾

区，在北川带领志愿者清障，把随身物资分给灾民，
自己仅留一瓶水。

返乡短暂停留后，他带侄子再赴灾区，搬运医
疗器材、搭建帐篷，还将自己的帐篷让给灾民，露
宿公园。
“最让我感动的是，失去家园的乡亲们，还做了

饭送到指挥部。捧着那碗饭，大家都哭了。”高夫全
说，那一刻，军民的鱼水情深让他刻骨铭心。

赤诚长征

一生的拥军情怀

29 年时光流转，高夫全的身份不断变换：农民、
工人、创业者。生活的担子越来越重，岁月的风霜爬
上鬓角，但唯一不变的，是他那颗滚烫的“兵心”和
那份执着的拥军情结。

从偷偷杀猪送军营的青年，到如今鬓染微霜仍
奔波在拥军路上的“高大哥”，他用自己的方式，进
行着一场关于家国情怀的“长征”。
“我永远是一个兵！”这是高夫全常挂在嘴边的

话。这不仅仅是一句口号，更是他近三十年如一日的
行动。

在平凡的日子里、在每一次慰问的琐碎中、在
每一次危难时的冲锋里……这位退伍老兵，用最朴
实的行动，书写着对军旅的无限眷恋，对家国最深
沉的热爱。

蔡 磊 ：认 真 守 好 每 一 台 设 备
本报记者 陈艳 通讯员 蔡广银

高 夫 全 ：“ 我 永 远 是 一 个 兵 ”
本报记者 孙亚妮

徐 思 锋 ：让 村 民 过 上 更 好 的 日 子
本报记者 李薇薇 通讯员 刘婧伟

本版插图依托 AI 技术绘制

■党旗在基层一线高高飘扬
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