◎赵作奎

母亲离世，我回家奔丧。左邻右舍忙前忙后，把丧事料理得井井有条。在穿梭的人群中，我却怎么都没找到老贾头的身影。问起妻子，她带着点惋惜与伤感地说：“老贾头走了，他为别人忙活了一辈子，没想到走时却那么寒酸，只有一口薄皮棺材，还是在天黑下的葬，没有几个人，很冷清。”

在我的记忆里，老贾头是村里人公认的大好人。他原名贾存修，人们常称他老贾头。老贾头个头不高，瘦瘦的，白净的脸上常挂着微笑。他常身着一件灰布中山装，脚蹬开口布鞋，衬着白色袜子，那气质在乡邻中显得格外出众。

上世纪五六十年代，村里家家户户日子拮据。有的老人离世时，家里连丧事都办不起，而老贾头却一个个都能尽力给办下来。庄西陵园的坟地上，那堆起的一座座如秋后瓜一样的坟头，都是老贾头亲手送走的乡人。

听母亲讲过许多关于老贾头的故事，时间一长都有些记不清了。唯独爷爷离世那天的场景，我始终记忆犹新。

那是一连几天的大雨，庄西头的沟沟壑壑都灌满了雨水，通往林地的小路也被冲垮了几段。天不亮，老贾头就来到我家，他身披着一块塑料布，赤着脚，挽起的半截裤腿也被雨水打湿了。

父亲忙拿过家里的一把黄油纸伞，递给他，他却摆了摆手说：“不用，还不如披块塑料布方便。”接着，老贾头的眼神里露出一点难色：“刚才我去看了一下路，有的路段被雨水冲垮了，抬棺的人都得走沟里，恐怕抬不过去。真到那时，你还得受点罪！”父亲声音嘶哑地说：“贾叔，一切你说了算，你说咋着咱就咋着！”

下午，到了爷爷出殡的时候，天空又下起了大雨，老贾头指挥着年轻人抬来了丧架和抬杠，抬着爷爷的棺木在雨中前行。披着塑料布的老贾头也和众人一样，全身的衣服都湿透了。雨势丝毫没有减弱的迹象，仿佛天空也沉浸在哀伤之中。老贾头坚定地走在队伍的最前面，不时擦拭着脸上的雨水和汗水，用沙哑而有力的声音指挥着。

队伍在泥泞的路上缓缓前行，每一步都显得异常艰难。村里的男人们都咬紧了牙关，他们知道，这是对爷爷最后的尊重。老贾头挽着父亲走在前头，回头时望见丧架落在了后头。原来，大水冲垮了小路，人站在沟里，肩膀低了，抬杠没法抬。老贾头又挽着父亲回去，让他跪在了棺前，雨水立马淹没了他的腿。

大家抬起丧架，试图从冲断的路上过去，几番尝试却都没成功。雨依旧扯天扯地地垂落。雨帘中又突然响起老贾头沙哑的声音:“老少兄弟爷们，路再难，咱也要平安地送老赵哥最后一程。咱们就用手擎起，冲过去。孝子在这里给大伙磕头了！”说着，他摁住父亲的头，冲地下连磕三个响头。顿时，我看到父亲满脸的泥水中，透出一丝血红。

“前后平起，走！”老贾头的声音如一声惊雷炸响，抬棺的人也被感染了，喝起号子，硬生生地擎起棺木。过了断路，大家喘着粗气，稍顿一下，又抬起棺木继续前行。棺木安全到达林地，每个人都已筋疲力尽。老贾头站在爷爷棺前，深深地鞠了一躬，然后转身对父亲说：“老哥他可以安息了。”父亲握着老贾头的手，声泪俱下。

雨，还在下。