本报记者 周翔宇

“师傅，多少钱？”

“拧螺丝这种小问题，不用给钱了 。”马云生一边把修好的伞递给客户一边说道。此时的故黄河畔正飘着秋雨，路上行人撑着伞匆匆走过。

马云生的马记修伞店开在黄楼公园南边，离五省通衢牌坊隔着一条马路，木质门头在岁月的洗礼下已略显褪色，但在老街坊眼中，这却是一个充满希望与信赖的标志。

这家修伞店开了40多年，今年62岁的马云生靠着自己的手艺，在日复一日的勤恳里，把一柄柄坏伞修好，也把藏在伞里的那些回忆，稳稳留住。

一把坏雨伞，修补了半生

马记修伞店由马云生的父亲开设，马云生跟哥哥先后在这里学会了修伞。后来修伞店传给马云生的哥哥，马云生则凭着这份手艺，进入了一家伞厂工作，之后虽然外出闯荡当了多年司机，但始终没放下修伞的手艺。

三年前，马云生的哥哥因为年纪大从修伞店“退休”。马云生正式接过了这家店，成了马记修伞店的第三任店长。

店里的工具还是父亲和哥哥用过的那些老物件，大大小小的螺丝刀、不同型号的伞骨、一卷卷的线和布。

马云生告诉记者，来修伞的顾客里，老年人占八成，年轻人占两成，每位来修伞的人，都有不同的情结，有的是勤俭节约，有的是为了雨伞的纪念价值。无论是何种缘由，马云生都会尽力帮他们修好，让老手艺发挥光和热，方便大家。

老人们来修伞，常常是用了十年以上的旧伞。前阵子，有位70多岁的老主顾，带着三把伞来修理，她表示，现在一把新的折叠伞也就二三十元，虽然价格便宜，但节俭最重要，能修好的雨伞一样能遮阳挡雨。更何况这些伞陪他们一家走过很多风雨，舍不得扔。

在马记修伞店，修一把伞快则几分钟，慢则半小时，修伞看似很简单，但拆、装、缝可都是技术活，必须得用心。每一把送到马云生手里的伞，他都会仔细地检查每一处破损，分析问题的根源，然后找到合适的修复方案。有些老年人常拿来的旧折叠伞，现在市面上几乎不生产了，有些零件不好找，马云生就得翻遍店里的工具箱，甚至自己动手改造零件，才能尽力把伞修好。

在修伞时，他总是格外小心，尽量保留伞上原来的痕迹，因为他知道，拿来修的伞，不是单纯的雨具，附着在伞上的回忆很珍贵。

化身小驿站，满满烟火气

马记修伞店店面不大，但充满了烟火气，在这里，修伞只是一部分，更多的时候，这里其实像一个小驿站。

马云生为人豁达随和，附近的老街坊经常来店里闲坐。张大爷住在附近，家里有六把伞，从马云生的父亲、哥哥再到马云生自己，都修过张大爷家的伞。“每次遛弯路过这里，总想来瞅瞅。”在张大爷看来，马云生既是修伞的手艺人，更是老朋友。

能给顾客处成朋友，还在于经营上的随和，有时碰上简单的操作就不收钱，要换新的部件也只收取耗材成本费。“大家来找我，就是认可我的手艺。”马云生说。遇上手机没电的游客和外卖骑手，他也会爽快递上充电器：“搁这充吧，这还有凳子，可以歇会。”

近年来，徐州旅游热度的逐渐提升，作为彭城七里北端的重要节点，黄楼成了热门打卡点，马记修伞店就开在黄楼公园旁边，有不少游客常会进店问路、打听，热心的马云生就会化身义务导游，用自己的亲身经历，讲述着黄楼的变化。

如今，一天到晚，小店总是热热闹闹的，伞骨转动的细微声响里，不时掺着笑语，成了故黄河畔一抹温暖的风景。

行业会老去，热爱不会变

马云生介绍，店铺虽小，但不缺客户。“老顾客总是会帮着介绍新客户。”还有一些热心的年轻人帮他拍视频，上传到网上做宣传。

“感谢马师傅总能修好我的伞，对大家来说，买一把伞，可能更简单。但是对我来说，这不仅是一把雨伞，更承载着一段大学时期的特殊记忆。”在小红书上，一个推荐马记修伞店的帖子引来300多人点赞。

马云生也坦言，现在生意已不如往昔，“现在的人伞坏了多半就扔了，而且各种单位、活动都送伞。”虽然大多数人更倾向于在伞坏时购买新的，但他依然珍视这个行业。谈及修伞这一日渐式微的行业，马云生显得颇为豁达：“每个时代都有其独特的潮流，我们不必强求年轻人去接替上一辈的职业。倘若时代真的不再需要，那就让它自然消亡，让这门手艺带着尊严和体面离开。”

择一行，终一生。“只要自己身体条件允许，就会一直接着干下去，发挥余热为大家做点事。”在马云生看来，修伞并非简单的修补，更多承载的是人们对生活的记忆与情感。记者看到，马云生安静地坐在店门口摆弄着手上的雨伞，马路上的车水马龙，在他眼里都不及手中一把雨伞所撑起的天地。