



母亲的“金戒指”

叶炎

母亲今年已95岁高龄了，思维敏捷，身子骨还算硬朗，这是我们莫大的福气。我们总爱端详她那双布满深纹、关节粗大的手，在她右手中指上，曾戴着一枚特别的“金戒指”。不过，那不是真金的，而是一枚铜顶针。岁月久了，颜色沉暗下去，表面上密布着细小的坑点，像老人家脸上再也抚不平的皱纹。

母亲原是大家闺秀出身，年少时十指不沾阳春水，于家务活上可以说是笨拙的、生疏的。只是成了两双儿女的母亲之后，便像是被生活的潮水推了一把，不得不操练起锅碗瓢盆，学做起针线活来。于是，那枚铜顶针，便成了她手指上褪不下的“金戒指”。

记忆里的夜晚，总是从一盏煤油灯开始。灯苗儿怯怯地跳着，将母亲的身影放得很大，晃晃悠悠地投影在墙壁上。我们蜷在被窝里，睡意朦胧中，总看见母亲还坐在那儿，微微佝着背，手上忙着活。那枚顶针，在昏黄的灯下，便泛出一点幽幽的微光，一闪、一闪，像是夜海里最忠实的灯塔。那光点极小，却似乎能暖透整个清寒的屋子。针线穿过粗布的“窸窣”声，是夜里最安详的催眠曲。我们便在这曲声与微光里，沉沉睡去，做着一个个关于新衣服与新鞋子的梦，朴素的梦。

那时候的衣裳鞋袜，家家几乎都是“自产自销”的。做新衣是腊月里的大事，母亲用一年攒下的钞票和布票买一

些布来，郑重地请个裁缝来家里做上几日。我们便围着看，虽样式老套，色彩单调，但心里依然激动、欢喜。然而更多的时候，仍是“新老大，旧老二，马马虎虎是老三，缝缝补补是老四”的日常待遇，孩子们的衣裳总是不知疲倦地破出洞来。于是母亲的顶针，便夜夜不得清闲。

记得有一年，姐姐陪母亲去了一趟汉口的三伯家，回来时像得了宝贝似的，带回两大包旧衣裳。那些衣裳自带大城市时尚潮流的味道，面料和款式都让我们眼前一亮，即便旧了些。那段日子，母亲的顶针更忙碌了。她将那些不合身的衣服改了改，将磨破的地方补了补。那一件件“补丁叠补丁”的衣裳，穿在我们身上，心里却是满满的骄傲；若按如今年轻人的眼光，倒也算是别致的复古风了。

顶针最能大显身手的时候，还是在纳鞋底。我总记得母亲褰格褙的样子，用面粉打成的浆糊，气味微酸，一层层地将破旧洗净的布头褰在门板上，晒干后揭下来，是硬邦邦的一大张。鞋样是早就用牛皮纸剪好的，家庭成员人脚一张。依着样子，将厚厚的格褙剪成鞋底的形状。纳鞋底的针应该是大号的，麻绳更是粗粝，要想让它穿越那紧实的、足有半寸厚的底子，非得先用锥子在鞋底上戳个小洞，再借助顶针的力量将针头穿过去，否则手指是吃不消的。母亲用顶针的凹坑抵住针屁股，全身的力气

仿佛都凝聚在那中指上，只听得“噗”的一声轻响，针尖便从另一面倔强地探出头来。然后她熟练地用拇指和无名指夹住，猛地一抽，再在大腿膝盖处一拉，麻绳便被拉得紧实了。这一顶，一拉，一来，一回，密密麻麻的针脚便组成了齐整的图案，像一片鱼鳞，也像刻在岁月里的印章。这活儿极其费手，母亲的手指经常被麻绳勒出紫红色的痕，磨出水泡。那枚顶针，便在这反复的摩擦与撞击下，添上了一个又一个新的印记。

如今，母亲年事已高，她的手指枯瘦了，顶针套上去总是会往下掉，怕是再也戴不了这枚“金戒指”了。如今它静静地躺在抽屉里，用红丝巾裹着，我有时会取出来看看。它的颜色愈发沉暗，边缘甚至生出些斑驳的铜绿，像一滴凝固了的、古老的汗渍。它不言不语，可我仿佛还能听见那“噗噗”的针线穿过厚布的声音，还能看见煤油灯下那一点坚韧的、温暖的微光。

这枚铜顶针似母亲几十年岁月里不曾摘下的金戒指。金子是亮的，是软的，是装饰品；而这铜是暗的，是硬的，是老物件。母亲虽没有金子般的光华，却有着铜一般的坚韧与沉实。她用这枚顶针顶过了生活里所有粗粝、艰涩的关口，将我们童年那些破碎的、寒伦的缝隙，一针一线，细细缝合，纳成了儿女们足以行走一生、厚实的底子。

笑着入睡

涂俊明

来，笑乐起来，渐渐地带着微笑进入自己的梦乡。

发自内心的笑，源自家里人、身边事中的快乐愉悦“点”，家人家事间的这些“开心轻松”，戳发了我心灵的“笑点”。笑起时的轻松，笑着时的心情，渐渐诱发滋生起我困顿倦怠的睡意，便慢悠悠地睡着了，带笑的睡觉还真是灵验。这些天晚上，“把睡眠丢了”的我，开始带着轻盈的微笑睡觉，逐渐入眠，效果蛮好。

笑，是人在一种平和心态下的内心表现，是体内胺多酚分泌增多的时候。

独自的微笑，露出的是愉快悦己的表情。从心理健康机制理念方面看，微笑与睡眠机制密切关联。首先，情绪调节作用。微笑，会激活脑中与快乐相关的区域，促进内啡肽、血清素等神经递质分泌，帮助我们缓解焦虑。就寝入睡时，保持平和愉悦的情绪，带着笑意卧榻，能够缩短入睡时间，减少夜间觉醒的频率。再则，身体放松效应。面部肌肉的自然微笑，会向自主神经系统递送放松信号，激活副交感神经，降低心率与血压。这种状态与深度睡眠阶段的生理特征部分重叠起来，从而间接提升睡眠修复效果。

笑，能够生成晚间长夜里入眠的诸多优质效应，那就让我们心驰身轻，养心养性，笑着睡觉，愉悦入梦！

分类信息



足不出户登报挂失
自助登报小程序

地址：中山南路142号 徐州报业传媒有限公司
分类信息广告投放电话：0516-85699850 85690469
唯一指定在线QQ：2098183520
唯一指定微信号：15366777650



福顺达搬家
83848383
搬家、搬厂，拆装家具、空调，长短途运输
长期招聘司机、搬运工，包食宿，工资5000元-9000元

友情提醒：本栏目对所有信息的手续均进行严格审查，仍不敢保证每一条信息的真实性，请客户认真审核，因此产生的一切纠纷均自行解决。



祥和搬家
专业空调 15862180035 拆装家具
基价200元，楼层费30元(每层)，电梯每部50元



徐州九州拍卖有限公司车辆拍卖公告

2025年11月6日10时开始(报名截止至11月5日16时)在中拍平台或结合本公司大厅公开拍卖：
1、登记日期为2014年别克牌SGM6531ATA小型普通客车1台，排量2997ml，参考价12200元。
2、登记日期为2013年梅赛德斯-奔驰牌FA6591中型普通客车1台，参考价7000元，已脱审，可报废。

标的在黄河北路腾飞二手车检测站展示，详情可扫描二维码关注我公司微信公众号。即日起公开展示，接受咨询，现场勘验标的后有意竞买者凭有效证件并缴纳一定数额保证金办理竞买登记手续。
电话：83851677 15252002112
公司地址：黄河南路66号北侧3楼

