文/本报记者 王思恒

图/市出租集团提供

白班的计价器刚按下“暂停”，夜班的顶灯已亮起——这辆出租车从未真正熄火，就像的哥梁长城和的姐范正花的爱情从未降温。从2006年到2025年，这对徐州“夫妻档”出租车司机用方向盘划出一道交织的轨迹。20年，1万多次交接班，传递的不仅是生计，更是一座移动的“家”的温暖。

2006年，夫妻俩凑钱买下第一辆夏利出租车时，便默契地定下“人停车不停”的约定。这份看似简单的承诺，他们一守就是20年。白班7：00—19：00与夜班19：00—7：00的无缝交替，如同精密咬合的齿轮，让这辆出租车始终穿梭在徐州的晨曦与夜色中，从未因个人休憩而停歇。

这份无须言说的默契，早已渗透在两人交接班的每一个细节里，成为彼此心照不宣的温柔。

范正花总会在白班结束前，细心将油箱加满，再把驾驶座调整到丈夫梁长城最习惯的角度，让他一上车就能找到舒适的姿态；梁长城则会在夜班收车后，仔细擦拭车身的灰尘，悄悄在副驾储物格里留下一杯温热的水，驱散妻子清晨出车的寒意。

车内的布置更是藏满了夫妻俩的心意。防护网上插着新鲜的红花，后窗贴着色彩鲜亮的蝴蝶贴纸。“想让乘客一上车就心情愉悦，感受到家的温暖。”夫妻俩朴实的话语，道出了他们对这份职业的敬畏与热爱，也让每一次出行都多了份治愈的温度。

在日复一日的营运中，范正花用实际行动诠释着职业担当，更让雷锋精神在街头巷尾生动演绎。作为雷锋巾帼车组成员，她在危急时刻总能挺身而出。

有一次，赶上开学日的早高峰，她途经大学路附近小区时，一位家长抱着孩子急匆匆拉开车门，声音带着哭腔：“师傅，我孩子突发脑出血要送儿童医院，求你快点！”范正花二话不说，让母子上车后，一边猛踩油门往医院赶，一边迅速拨打110报警电话，请求警方开道……警笛声与疾驰的车轮声交织，为孩子的抢救争取到了宝贵的黄金时间。

危急时刻显担当，日常营运中更见初心。

不久前的一个中午，范正花搭载一名男性乘客前往黄河新村，乘客下车后她继续接单，后排的女乘客突然发现座位上遗落着一部价值不菲的折叠屏手机。范正花当即确认是前一位乘客所失，没有丝毫犹豫，第一时间向公司报备情况，随后专程绕路将手机上交至调度中心，最终帮失主找回了财物。这份职业诚信与责任感，让她在乘客口中赢得了无数赞誉。

除了做好本职工作，公益路上也总有范正花的身影。无偿献血的队伍里，她挽起衣袖献出热血；爱心送考的车流中，她贴着“爱心送考”标识穿梭在考点之间；节假日运力紧张时，她主动延长营运时间保障出行。这份坚守与担当，让她被徐州市交通运输局评为 “文明服务标兵”，这份荣誉，是对她坚守的最好褒奖。

与妻子白日里的热烈果敢不同，梁长城的守护，更多藏在城市静谧的夜色里。作为夜班司机，他深知深夜出行的不易，总能用细致与耐心，给予乘客最踏实的安全感。

有一次夜间营运时，他遇到一名饮酒过量的乘客，对方意识模糊，口齿不清，根本无法说明家庭住址。梁长城没有丝毫不耐烦，一边平稳驾驶，一边轻声安抚乘客情绪，同时尝试通过乘客手机里的联系人信息多方核实，最终联系上其家人确认了具体位置，稳稳地将乘客安全送回家中。

温柔不分场合，善意总在不经意间流露。

有一天黄昏，梁长城驾车途经一条老街，看到一位步履蹒跚的老人独自站在路边拦车。老人神情疲惫，手里拎着沉重的购物袋。

他立刻靠边停车，下车搀扶老人慢慢坐稳，又细心帮老人放好购物袋，轻声询问目的地。途中闲聊得知，老人独居，刚从医院复查回来，还错过了末班车，正在发愁怎么回家。梁长城默默调高了车内温度，从后备厢拿出一瓶矿泉水递给老人。

抵达小区后，他没有离开，而是提着老人的购物袋，坚持将老人送到家门口，还特意留下自己的联系方式：“下次这么晚出门可以打电话给我，别一个人走夜路，不安全。”简单的一句嘱咐，让老人连连道谢，也让微凉的夜色多了几分沁人心脾的暖意。

从爱心送考到资助学子，从应急救援到无偿献血，20年风雨同舟，梁长城与范正花不仅在各自的岗位上发光发热，更携手将爱心与善意传递给了更多需要帮助的人。

这对“夫妻档”司机，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的坚守中，让方向盘上的爱情愈发醇厚，让流动的出租车成为了徐州城里最温暖的风景线。他们用20年的时光证明，最动人的陪伴藏在朝夕相守里，最珍贵的坚守融在平凡日常中。