

陪他长大，终是一场空

倾诉人：森森 年龄：27岁 性别：女 职业：公司职员 倾诉方式：微信 记录整理：晨晓艾

他真的什么都不懂

那时候我总觉得，只要两个人足够坚持，年龄、距离、父母的反对，都不算什么。异地的时候我这么想，等他毕业了，我这么想，等他来到上海，我还在这么想。可感情里最可怕的，从来不是这些外界的阻力，而是那个你拼命想靠近的人，悄悄松开了手。

我和他是大学同学，他小我两届，是我学弟。刚认识他的时候觉得这人挺单纯的，没什么花花肠子，一颗真心摆在那里，一眼就能看穿。在一起之后，确实有很多细节他不懂——我感冒了他只会说“多喝热水”，我生气了他只会问“又怎么了”——但我那时候不觉得这是问题，甚至觉得直男也挺可爱，教一教就会了。

我爸妈知道以后，态度一直很明确：不太同意。理由很简单，他们希望我找一个能照顾我的人。我跟他们争过，说年龄不是问题，他对我挺好的，人实在，也没有那么多弯弯绕绕。可有些事，光靠嘴上说没有用，后来发生的一件事，在我父母的心里系上了一个疙瘩。

在我毕业那天，他来帮我收拾行李。我爸开车来校门口接我，车刚停稳，我爸摇下车窗，正好和他对上了眼。他愣了一下，然后转身就走了。对，连个招呼都没打，直接走了。我当时站在中间，手里还抱着他递给我的箱子，尴尬得不知道该怎么他还是该去跟我爸说话，只能看着他越走越远的背影发愣。后来我问他，他说太紧张了，不知道跟我爸说什么。我能理解他一个愣头青突然撞见长辈的窘迫，可我也知道，我爸不能理解。

我爸后来提起这件事，语气一直不太舒服：“看到长辈连声招呼都不打，这叫什么事？”我夹在中间，只能替他找补，说他平时不是这样的人，就是脸皮薄。那时候我还天真地相信，只要他以后表现好，多在我爸妈面前刷刷存在感，这些误会都会慢慢过去。

我被他折磨得喘不过气

毕业后我去了上海，他还在学校，我们开始了异地生活。异地那两年，我最大的感受不是想念，是累。那种累不是身体上的，是心里被一点点折磨的疲惫。

他特别疑神疑鬼。我跟男同事对接工作，聊天记录被他看到，他能盘问我好久：“这人是谁？为什么他找你？你们平时都聊什么？”我耐着性子解释，说就是正常的工作交接，他就沉默不语。我们每次吵架都是这样，不管我说什么，他就是不理我，消息不回，电话不接，等着我先低头。因为他是学生，生活费不多，来回车票也是一笔开销，所以每次都是我买票回去找他。我一直跟自己说，等他毕业就好了。

等熬过了两年，他来上海找我了，但来的时候没工作。上海的房租不便宜，几乎是我一个人在付。他不想一直跟父母要钱，也不想让我一个人扛，就说要去送外卖过渡一下。我劝他别去，他不熟悉上海的路，又没送过外卖。他不听，觉得能有什么问题，非要去试试。

结果不出一个月就出事了。有一单超时，客户火气大，他也窝了一肚子火，两个人拌了几句嘴，结果他先动了手。最后闹到要他赔人家医药费。等我下班赶过去的时候，他站在路边，一脸的不服气。回家以后我跟他讲道理，说无论如何也不该动手，他却一句都听不进去，把责任全推给对方，最后还甩了一句：“钱我会还你的。”

就在当时，我真的觉得他太幼稚了，冲动、好面子、不肯认错，跟个没长大的孩子似的。于是我提了分手。他天天在我公司楼下、家门口堵我，说自己想清楚了，是太冲动了，加上那时候他也找到了工作，我心一软，想着他既然能低头，应该也真的反思了，便又复合了。

原来他早就变了

复合之后，他确实慢慢在变好。他踏实找了一个工作，工作稳定了，人也成熟了。有时我加班他会来接，我生气他会哄，我爸妈那边他虽然还是不太敢面对，但至少态度比以前好了。我一度以为我们终于熬过来了。

又过了两年左右，我们俩事业都稳定了。我爸妈看我们谈了这么久，觉得怎么说也该见一面了。但我每次跟他提这件事，他就找理由——今天忙，下周要出差，下个月再说。一次两次我能理解，每次都这样，我心里就开始发毛，总觉得他是不是一直在拖着，不肯往前迈那一步。

而且那段时间他对我越来越不耐烦。我多说两句他就嫌我啰嗦，我问他是不是有什么事，他说没事，就是累。我察觉到了不对劲，却又不愿往坏处想，只能一遍遍安慰自己，也许他真的是工作压力太大。直到有一次我实在忍不住了，直接问他：“你到底有没有打算结婚？”

他态度特别差，回了一句：“你说什么就是什么。”

我跟他大吵了一架。他说跟我在一起很窒息，说我不温柔不体贴。我当时就愣住了——我供他吃供他住的时候，我每天上班累得要死还要处理他闯祸的时候，他怎么不说的？原来在他心里，我那些年的付出已变得无足轻重。

那次争吵之后我们分手了。分手第3天，我实在走不出来。我想着，这么多年了，也没出现什么原则性问题，要不再找他沟通沟通。我去了他公司楼下，远远看到他和一个女生走在一起。他帮她拎着包，低头跟她说话，笑得很温柔。

半个月后我一个朋友正好去了他们公司，发消息问我：“你俩是不是分手了？我1个月前就看到他和一个实习生走得很近，一直没敢跟你说。”然后她给我发了照片，就是那天我看到的那个女生。

原来这些不是分手之后才开始的，是早就有迹可循。那些不耐烦、那些回避、那些推脱，都是信号。是我自己不想承认，一直骗自己说“会好的”。

最后，我决定忘了

那天晚上我把他所有的东西都翻了一遍，然后全部收进纸箱，扔进了垃圾桶。我哭了一场，哭完洗了个澡，换了床单，把窗帘拉开，让阳光照进来。

我不再去找他，不再问为什么，不再想“如果当初”。那些年我付出的精力、金钱、感情，我不后悔，因为当时的我是真心实意的。但他配不上我的真心，我

也不需要再为他的幼稚和背叛买单。是我把自己从那段烂感情里捞了出来，而不是他。

现在的我，每天好好上班，周末约朋友吃饭逛街，偶尔一个人去看场电影。我不急着开始新的感情，也不害怕一个人。我终于明白，有些人的出现，就是为了让你学会怎么放手。而我，已经学会了。

情感专家“包包”分析

这段感情的问题，从一开始就有迹可循。女方在关系中长期扮演“照顾者”和“包容者”的角色——教他如何关心人、替他向父母解释、承担房租、处理他冲动闯下的祸。这种不对等的付出，让男方逐渐把女方的包容视为理所当然，也让他失去了在关系中成长和承担责任的动力。

异地期间的疑神疑鬼和冷暴力，本质上是男方自身安全感的缺失。而女方一次次妥协，买票回去找他，看似是维护感情，实际上是在强化一种不健康的相处模式：他犯错，她原谅；他冷暴力，她先低头。

后来男方工作稳定、变得“成熟”，但这份成熟并没有转化为对关系的承诺。面对见父母和结婚的话题，他一次次逃避，态度越来越不耐烦，这说明他内心早已对这段关系产生了退意，只是没有勇气主动结束。而他在分手前就和实习生走得很近，说明他的“窒息感”不是女方造成的，而是他自己已经心不在焉，把问题推给女方只是为了减轻自己的负罪感。

女方最后选择淡忘和重新开始，是正确的决定。一段需要你不断降低底线、不断为对方找借口的感情，不值得继续投入。真正的成熟，不是学会忍受，而是学会在看清一个人之后，果断转身。

