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陪他长大，终是一场空
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那时候我总觉得，只要两个人足够坚持，年龄、距

离、父母的反对，都不算什么。异地的时候我这么想，

等他毕业了我这么想，等他来到上海，我还在这么想。

可感情里最可怕的，从来不是这些外界的阻力，而是

那个你拼命想靠近的人，悄悄松开了手。

情感专家“包包”分析

这段感情的问题，从一开始就有迹可循。女方在关系中长期扮演“照顾者”和

“包容者”的角色———教他如何关心人、替他向父母解释、承担房租、处理他冲动闯

下的祸。这种不对等的付出，让男方逐渐把女方的包容视为理所当然，也让他失去了

在关系中成长和承担责任的动力。

异地期间的疑神疑鬼和冷暴力，本质上是男方自身安全感的缺失。而女方一次次妥协，买票回去找

他，看似是维护感情，实际上是在强化一种不健康的相处模式：他犯错，她原谅；他冷暴力，她先低头。

后来男方工作稳定、变得“成熟”，但这份成熟并没有转化为对关系的承诺。面对见父母和结婚

的话题，他一次次逃避，态度越来越不耐烦，这说明他内心早已对这段关系产生了退意，只是没有勇

气主动结束。而他在分手前就和实习生走得很近，说明他的“窒息感”不是女方造成的，而是他自己

已经心不在焉，把问题推给女方只是为了减轻自己的负罪感。

女方最后选择淡忘和重新开始，是正确的决定。一段需要你不断降低底线、不断为对方找借口的

感情，不值得继续投入。真正的成熟，不是学会忍受，而是学会在看清一个人之后，果断转身。

我和他是大学同学，他小我两届，是我学弟。刚认

识他的时候觉得这人挺单纯的，没什么花花肠子，一颗

真心摆在那里，一眼就能看穿。在一起之后，确实有很

多细节他不懂———我感冒了他只会说“多喝热水”，我

生气了他只会问“又怎么了”———但我那时候不觉得

这是问题，甚至觉得直男也挺可爱，教一教就会了。

我爸妈知道以后，态度一直很明确：不太同意。理

由很简单，他们希望我找一个能照顾我的人。我跟他们

争过，说年龄不是问题，他对我挺好的，人实在，也没有

那么多弯弯绕绕。可有些事，光靠嘴上说没有用，后来

发生的一件事，在我父母的心里系上了一个疙瘩。

在我毕业那天，他来帮我收拾行李。我爸开车来校

门口接我，车刚停稳，我爸摇下车窗，正好和他对上了

眼。他愣了一下，然后转身就走了。对，连个招呼都没

打，直接走了。我当时站在中间，手里还抱着他递给我

的箱子，尴尬得不知道该追他还是该去跟我爸说话，只

能看着他越走越远的背影发愣。后来我问他，他说太紧

张了，不知道跟我爸说什么。我能理解他一个愣头青突

然撞见长辈的窘迫，可我也知道，我爸不能理解。

我爸后来提起这件事，语气一直不太舒服：“看

到长辈连声招呼都不打，这叫什么事？”我夹在中间，

只能替他找补，说他平时不是这样的人，就是脸皮薄。

那时候我还天真地相信，只要他以后表现好，多在我

爸妈面前刷刷存在感，这些误会都会慢慢过去。

毕业后我去了上海，他还在学校，我们开始了异

地生活。异地那两年，我最大的感受不是想念，是累。

那种累不是身体上的，是心里被一点点折磨的疲惫。

他特别疑神疑鬼。我跟男同事对接工作，聊天记

录被他看到，他能盘问我好久：“这人是谁？为什么他

找你？你们平时都聊什么？”我耐着性子解释，说就是

正常的工作交接，他就沉默不语。我们每次吵架都是

这样，不管我说什么，他就是不理我，消息不回，电话

不接，等着我先低头。因为他是学生，生活费不多，来

回车票也是一笔开销，所以每次都是我买票回去找

他。我一直跟自己说，等他毕业就好了。

等熬过了两年，他来上海找我了，但来的时候没工

作。上海的房租不便宜，几乎是我一个人在付。他不想

一直跟父母要钱，也不想让我一个人扛，就说要去送外

卖过渡一下。我劝他别去，他不熟悉上海的路，又没送

过外卖。他不听，觉得能有什么问题，非要去试试。

结果不出一个月就出事了。有一单超时，客户火气

大，他也窝了一肚子火，两个人拌了几句嘴，结果他先动

了手。最后闹到要他赔人家医药费。等我下班赶过去的

时候，他站在路边，一脸的不服气。回家以后我跟他讲道

理，说无论如何也不该动手，他却一句都听不进去，把责

任全推给对方，最后还甩了一句：“钱我会还你的。”

就在当时，我真的觉得他太幼稚了，冲动、好面子、

不肯认错，跟个没长大的孩子似的。于是我提了分手。

他天天在我公司楼下、家门口堵我，说自己想清楚了，

是太冲动了，加上那时候他也找到了工作，我心一软，

想着他既然能低头，应该也真的反思了，便又复合了。

复合之后，他确实慢慢在变好。他踏实找了一个工

作，工作稳定了，人也成熟了。有时我加班他会来接，我

生气他会哄，我爸妈那边他虽然还是不太敢面对，但至

少态度比以前好了。我一度以为我们终于熬过来了。

又过了两年左右，我们俩事业都稳定了。我爸妈

看我们谈了这么久，觉得怎么说也该见一面了。但我

每次跟他提这件事，他就找理由———今天忙，下周要

出差，下个月再说。一次两次我能理解，每次都这样，

我心里就开始发毛，总觉得他是不是一直在拖着，不

肯往前迈那一步。

而且那段时间他对我越来越不耐烦。我多说两句

他就嫌我啰唆，我问他是不是有什么事，他说没事，就是

累。我察觉到了不对劲，却又不愿往坏处想，只能一遍遍

安慰自己，也许他真的是工作压力太大。直到有一次我

实在忍不住了，直接问他：“你到底有没有打算结婚？”

他态度特别差，回了一句：“你说什么就是

什么。”

我跟他大吵了一架。他说跟我在一起很窒息，说

我不温柔不体贴。我当时就愣住了———我供他吃供他

住的时候，我每天上班累得要死还要处理他闯祸的时

候，他怎么不说的？原来在他心里，我那些年的付出已

变得无足轻重。

那次争吵之后我们分手了。分手第3天，我实在走

不出来。我想着，这么多年了，也没出现什么原则性问

题，要不再找他沟通沟通。我去了他公司楼下，远远看

到他和一个女生走在一起。他帮她拎着包，低头跟她

说话，笑得很温柔。

半个月后我一个朋友正好去了他们公司，发消息

问我：“你俩是不是分手了？我1个月前就看到他和一

个实习生走得很近，一直没敢跟你说。”然后她给我发

了照片，就是那天我看到的那个女生。

原来这些不是分手之后才开始的，是早就有迹可

循。那些不耐烦、那些回避、那些推脱，都是信号。是我

自己不想承认，一直骗自己说“会好的”。

那天晚上我把他所有的东西都翻了一遍，然后全

部收进纸箱，扔进了垃圾桶。我哭了一场，哭完洗了个

澡，换了床单，把窗帘拉开，让阳光照进来。

我不再去找他，不再问为什么，不再想“如果当

初”。那些年我付出的精力、金钱、感情，我不后悔，因

为当时的我是真心实意的。但他配不上我的真心，我

也不需要再为他的幼稚和背叛买单。是我把自己从那

段烂感情里捞了出来，而不是他。

现在的我，每天好好上班，周末约朋友吃饭逛街，

偶尔一个人去看场电影。我不急着开始新的感情，也

不害怕一个人。我终于明白，有些人的出现，就是为了

让你学会怎么放手。而我，已经学会了。

他真的什么都不懂

我被他折磨得喘不过气

原来他早就变了

最后，我决定忘了
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