

我们只是合租的陌生人

倾诉人：许曼 年龄：45岁 性别：女 职业：公司职员 倾诉方式：抖音 记录整理：晨晓艾

年少时的我长相出众，身边从不缺追求者，也一直固执地认为，以我的实力，我肯定能找到一个条件很好的人。那时的我太过天真，以为选了条件优渥的人，就能避开生活的拮据，换来体面安稳的余生。可当我精挑细选，步入婚姻后我才慢慢醒悟，婚姻最珍贵的从不是物质体面，而是真心与担当。我精心算计的安稳，最终换来一场冰冷的婚姻，两人同住一个屋檐，却活得比陌生人还要疏离。

权衡利弊，错失真心

我年轻的时候，是学校里公认的校花，中学时代课桌里常年塞满情书和零食，放学路上也总有人主动告白。家里管教严格，严禁我早恋，但被众人偏爱、追捧的感觉，让我感到满足。毕业后我在家附近的商店做营业员，脱离了父母的管束，日子过得轻松自在，闲暇时总爱和朋友逛街、跳舞，也正是在练舞房，我认识了初恋阿豪。

阿豪外形出众，一米八几的身高，五官端正、身姿挺拔，是很多女生心动的类型。当时我经常邀请他一起跳舞，一来二去我们就在一起了。谈恋爱之后，每逢节假日他都会主动带我出去玩，从不吝啬为我花钱。身边闺蜜都羡慕我，说我捡了个又帅又贴心的男朋友，那时的我也真心觉得，和他共度余生，一定会幸福安稳。

我们安稳相恋一年，阿豪认真提出了结婚的想法，可我却犹豫了。当时他所在的私企效益逐年下滑，大批员工陆续离职。尤其是在目睹了身边人的婚姻差

距后，我的心态也改变许多。我同事本来条件平平无奇，后来嫁给了做生意的老板，便衣食无忧、生活富足。这让我认为，恋爱可以清贫，结婚绝对不行。

为了逼退他，我刻意提出了苛刻的结婚条件，要求婚前备好房子、车子、办的酒席也要高档豪华。我本以为家境普通、薪资平平的他会知难而退，没想到他咬牙答应，为了完成我的要求，开始四处向亲友借钱。在得知真相的那一刻，我更加笃定，婚后我们只会被债务裹挟，日子过得拮据窘迫，我绝不能接受这样的人生。

我狠心提出分手，直白地告诉他：“爱情撑不起婚姻，没有稳固的物质基础，婚后只会一地鸡毛，我不想以后的日子处处将就，更不想让孩子跟着吃苦。”阿豪百般挽留，最后红着眼眶无奈说道：“你就是太爱慕虚荣，太过现实。”即便是这样，我依旧执意转身，现在回头看，那是我这辈子最遗憾的选择。

权衡择优，误入围城

和阿豪分手后，我迟迟没有恋爱，身边追求者的家境大多相差无几，始终入不了我的眼。直到老何的出现，让我动了结婚的念头。他是国企销售经理，常年出差走南闯北，见识广博、能言善辩，无论聊什么话题都能从容接住，为人处事大方阔绰，和青涩普通的同龄人截然不同。

相恋初期，老何格外大方，时常带我出去吃饭、送我各种礼物，出手阔绰的模样，让身边同事无比羡慕。唯独我的闺蜜私下提醒我：“销售行业的男人常年出差、手里有钱，最容易不安分，你一定要多留心。”那时的我沉浸在体面的恋爱中无法自拔，甚至偏执地觉得她就是嫉妒我找了条件更好的人。

恋爱不到半年，我们顺利结婚。他有房有车，婚礼办在市中心的豪华酒店，满足了我对婚姻物质层面的所有期待。婚后同事纷纷打听，问我老何是否上交工资、包揽家用。为了面子，我便随口说他的收入全都交给我打理。

可婚后的现实，狠狠打了我的脸。恋爱时的礼物和大方转瞬即逝。他婚后再也没有主动送过礼物，工

资也从不上交，我甚至不清楚他的真实收入。家里大大小小的生活用品、零碎开支，几乎全靠我自己承担。外人都以为我嫁得风光、衣食无忧，只有我知道这和我心目中的生活相去甚远。

后来我怀孕了，他说让我请假在家休养，做全职主妇，他会好好对我，所有的开销他都会承担，我就听从了他的建议。结果他每月只会给我两千块左右的生活费，既要承担水电燃气费用，还要负责全家买菜的开销。孕期本就疲惫乏力，而且家里所有家务、琐事全都压在我身上。他下班回家只会随手乱扔衣物和鞋子，要么瘫在沙发玩手机，要么倒头就睡，从不分担半点家务。

我实在不堪疲惫，忍不住和他商量：“我怀着孕身体不舒服，家务能不能搭把手？哪怕回来收拾一下自己的东西也好。”没想到他语气冰冷地说：“我每个月给钱养家，你在家闲着还矫情？”我反驳道：“这点生活费根本不够开支，你还从来都不管不问！”他却满脸不屑：“孩子连男女都不知道，就想花我的钱，没门！”那一刻，我彻底看清了他的自私和凉薄。

将就许久，形同陌路

当熬过孕期，我顺利生下女儿，产后没多久便重新工作。本以为孩子的到来能缓和夫妻关系，没想到他的本性愈发暴露。他骨子里重男轻女，很嫌弃女儿，私下里总念叨想再生一个儿子。可在外人面前，却刻意扮演温柔的父亲，那虚伪的模样让我感到恶心。

这么多年，他从未关心过女儿的成长，学习、起居、生病就医，都是我负责。只有逢年过节、亲友相聚时，才会假意扮演称职父亲。女儿初中时意外车祸，右腿骨折住院手术，那段时间我日夜守在医院照顾孩子，身心俱疲。而他全程杳无音信，没有一通慰问电话，没有一次探望，所有压力和苦楚，全都由我一人承担。

身心俱疲的我，出院后第一时间提出离婚。可女儿哭闹不止，苦苦哀求我不要分开。看着孩子无助的模样，我终究心软妥协，为了给女儿一个完整的家，硬生生咽下所有委屈，继续将就这段冰冷的婚姻。

女儿高中前夕，老何打算卖掉老家房产，添钱购置学区房，方便孩子上学。从选房、看房到购房落户，他全程没有和我商量半句。唯独敲定装修和家具时，才打电话给我说，让我分担一半费用。我又好气又好笑，整套房子属于他的个人财产，所有决策他一人说了算，花钱的时候才想起有我这个妻子。

我不满地和他沟通，他却态度强硬，直接把存折丢给我：“房子是我买的，和你没关系。老家装修是你花的钱，想要补偿自己去老房子搬东西。”如此的自私和算计让我彻底心寒。这么多年，我包揽所有家务、用心照顾家庭，自掏腰包补贴家用，活得像个免费保姆，却被他处处防备、步步算计。

我真的很想离婚，但身边亲友都劝我将就度日，说他没有出轨、家暴等原则性问题，没必要闹到那个地步。我在一次次失望和犹豫中，又熬了几年。如今的我们，早已没有夫妻温情，互不关心、互不打扰。同住一个屋檐，朝夕相见，却比陌生人还要疏离，这段我精心权衡利弊换来的婚姻，终究只剩满目荒芜。



情感专家“包包”分析

女主年少时摒弃纯粹爱情，过度放大物质在婚姻中的权重，误以为经济条件可以弥补情感缺失、责任缺位，这是整段婚姻悲剧的核心根源。婚姻从来不是单一条件的匹配，物质是基础，但真心、担当、责任感，才是维系婚姻长久的核心。

男主的问题很典型，自私、算计、冷漠，有着严重的利己主义。他婚前大方阔绰，婚后极致权衡，对伴侣吝啬付出、对孩子成长缺位，将婚姻视作利益共同体，而非情感归宿，全程防备伴侣、不愿承担家庭责任，看似无原则性过错，却用消耗、不负责毁掉了婚姻温度。

同时也印证了婚姻的核心真理：恋爱选心动，结婚选人品。一时的物质体面，抵不过一辈子的温柔担当。权衡利弊的择偶，若只看条件不看真心，最终大概率会被现实反噬。长久的婚姻，从来不是单方面的将就和妥协，而是双向奔赴、彼此分担、真心相待，唯有双向付出，才能抵得过岁月漫长。



AI制图