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我们只是合租的陌生人
倾诉人：许曼 年龄：45岁 性别：女 职业：公司职员 倾诉方式：抖音 记录整理：晨晓艾

年少时的我长相出众，身边从不缺追求者，也一直固执地认为，以我的实力，我肯定能找到一个条件很好的人。

那时的我太过天真，以为选了条件优渥的人，就能避开生活的拮据，换来体面安稳的余生。可当我精挑细选，步

入婚姻后我才慢慢醒悟，婚姻最珍贵的从不是物质体面，而是真心与担当。

我精心算计的安稳，最终换来一场冰冷的婚姻，两人同住一个屋檐，却活得比陌生人还要疏离。

我年轻的时候，是学校里公认的校花，中学时代

课桌里常年塞满情书和零食，放学路上也总有人主动

告白。家里管教严格，严禁我早恋，但被众人偏爱、追

捧的感觉，让我感到满足。毕业后我在家附近的商店

做营业员，脱离了父母的管束，日子过得轻松自在，闲

暇时总爱和朋友逛街、跳舞，也正是在练舞房，我认识

了初恋阿豪。

阿豪外形出众，一米八几的身高，五官端正、身姿

挺拔，是很多女生心动的类型。当时我经常邀请他一

起跳舞，一来二去我们就在一起了。谈恋爱之后，每逢

节假日他都会主动带我出去玩，从不吝啬为我花钱。

身边闺蜜都羡慕我，说我捡了个又帅又贴心的男朋

友，那时的我也真心觉得，和他共度余生，一定会幸福

安稳。

我们安稳相恋一年，阿豪认真提出了结婚的想

法，可我却犹豫了。当时他所在的私企效益逐年下滑，

大批员工陆续离职。尤其是在目睹了身边人的婚姻差

距后，我的心态也改变许多。我同事本来条件平平无

奇，后来嫁给了做生意的老板，便衣食无忧、生活富

足。这让我认为，恋爱可以清贫，结婚绝对不行。

为了逼退他，我刻意提出了苛刻的结婚条件，要

求婚前备好房子、车子、办的酒席也要高档豪华。我本

以为家境普通、薪资平平的他会知难而退，没想到他

咬牙答应，为了完成我的要求，开始四处向亲友借钱。

在得知真相的那一刻，我更加笃定，婚后我们只会被

债务裹挟，日子过得拮据窘迫，我绝不能接受这样的

人生。

我狠心提出分手，直白地告诉他：“爱情撑不起

婚姻，没有稳固的物质基础，婚后只会一地鸡毛，我不

想以后的日子处处将就，更不想让孩子跟着吃苦。”

阿豪百般挽留，最后红着眼眶无奈说道：“你就是太

爱慕虚荣，太过现实。”即便是这样，我依旧执意转

身，现在回头看，那是我这辈子最遗憾的选择。

和阿豪分手后，我迟迟没有恋爱，身边追求者的

家境大多相差无几，始终入不了我的眼。直到老何的

出现，让我动了结婚的念头。他是国企销售经理，常年

出差走南闯北，见识广博、能言善辩，无论聊什么话题

都能从容接住，为人处事大方阔绰，和青涩普通的同

龄人截然不同。

相恋初期，老何格外大方，时常带我出去吃饭、送

我各种礼物，出手阔绰的模样，让身边同事无比羡慕。

唯独我的闺蜜私下提醒我：“销售行业的男人常年出

差、手里有钱，最容易不安分，你一定要多留心。”那

时的我沉浸在体面的恋爱中无法自拔，甚至偏执地觉

得她就是嫉妒我找了条件更好的人。

恋爱不到半年，我们顺利结婚。他有房有车，婚礼

办在市中心的豪华酒店，满足了我对婚姻物质层面的

所有期待。婚后同事纷纷打听，问我老何是否上交工

资、包揽家用。为了面子，我便随口说他的收入全都交

给我打理。

可婚后的现实，狠狠打了我的脸。恋爱时的礼物

和大方转瞬即逝。他婚后再也没有主动送过礼物，工

资也从不上交，我甚至不清楚他的真实收入。家里大

大小小的生活用品、零碎开支，几乎全靠我自己承担。

外人都以为我嫁得风光、衣食无忧，只有我知道这和

我心目中的生活相去甚远。

后来我怀孕了，他说让我请假在家休养，做全职

主妇，他会好好对我，所有的开销他都会承担，我就听

从了他的建议。结果他每月只会给我两千块左右的生

活费，既要承担水电燃气费用，还要负责全家买菜的

开销。孕期本就疲惫乏力，而且家里所有家务、琐事全

都压在我身上。他下班回家只会随手乱扔衣物和鞋

子，要么瘫在沙发玩手机，要么倒头就睡，从不分担半

点家务。

我实在不堪疲惫，忍不住和他商量：“我怀着孕

身体不舒服，家务能不能搭把手？哪怕回来收拾一下

自己的东西也好。”没想到他语气冰冷地说：“我每个

月给钱养家，你在家闲着还矫情？”我反驳道：“这点

生活费根本不够开支，你还从来都不管不问！”他却

满脸不屑：“孩子连男女都不知道，就想花我的钱，没

门！”那一刻，我彻底看清了他的自私和凉薄。

当熬过孕期，我顺利生下女儿，产后没多久便重新

工作。本以为孩子的到来能缓和夫妻关系，没想到他的

本性愈发暴露。他骨子里重男轻女，很嫌弃女儿，私下里

总念叨想再生一个儿子。可在外人面前，却刻意扮演温

柔的父亲，那虚伪的模样让我感到恶心。

这么多年，他从未关心过女儿的成长，学习、起居、

生病就医，都是我来负责。只有逢年过节、亲友相聚时，

才会假意扮演称职父亲。女儿初中时意外车祸，右腿骨

折住院手术，那段时间我日夜守在医院照顾孩子，身心

俱疲。而他全程杳无音信，没有一通慰问电话，没有一次

探望，所有压力和苦楚，全都由我一人承担。

身心俱疲的我，出院后第一时间提出离婚。可女儿

哭闹不止，苦苦哀求我不要分开。看着孩子无助的模样，

我终究心软妥协，为了给女儿一个完整的家，硬生生咽

下所有委屈，继续将就这段冰冷的婚姻。

女儿高中前夕，老何打算卖掉老家房产，添钱购置

学区房，方便孩子上学。从选房、看房到购房落户，他全

程没有和我商量半句。唯独敲定装修和家具时，才打电

话给我说，让我分担一半费用。我又好气又好笑，整套房

子属于他的个人财产，所有决策他一人说了算，花钱的

时候才想起有我这个妻子。

我不满地和他沟通，他却态度强硬，直接把存折丢

给我：“房子是我买的，和你没关系。老家装修是你花的

钱，想要补偿自己去老房子搬东西。”如此的自私和算

计让我彻底心寒。这么多年，我包揽所有家务、用心照顾

家庭，自掏腰包补贴家用，活得像个免费保姆，却被他处

处防备、步步算计。

我真的很想离婚，但身边亲友都劝我将就度日，说

他没有出轨、家暴等原则性问题，没必要闹到那个地步。

我在一次次失望和犹豫中，又熬了几年。如今的我们，早

已没有夫妻温情，互不关心、互不打扰。同住一个屋檐，

朝夕相见，却比陌生人还要疏离，这段我精心权衡利弊

换来的婚姻，终究只剩满目荒芜。

情感专家“包包”分析

女主年少时摒弃纯粹爱情，

过度放大物质在婚姻中的权

重，误以为经济条件可以弥补情感缺失、责任缺

位，这是整段婚姻悲剧的核心根源。婚姻从来不是

单一条件的匹配，物质是基础，但真心、担当、责

任感，才是维系婚姻长久的核心。

男主的问题很典型，自私、算计、冷漠，有着严

重的利己主义。他婚前大方阔绰，婚后极致权衡，

对伴侣吝啬付出、对孩子成长缺位，将婚姻视作利

益共同体，而非情感归宿，全程防备伴侣、不愿承

担家庭责任，看似无原则性过错，却用消耗、不负

责毁掉了婚姻温度。

同时也印证了婚姻的核心真理：恋爱选心动，

结婚选人品。一时的物质体面，抵不过一辈子的温

柔担当。权衡利弊的择偶，若只看条件不看真心，

最终大概率会被现实反噬。长久的婚姻，从来不是

单方面的将就和妥协，而是双向奔赴、彼此分担、

真心相待，唯有双向付出，才能抵得过岁月漫长。

将就许久，形同陌路权衡利弊，错失真心

权衡择优，误入围城
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