

从“万国牌”到“中国盾”

徐州市解放路小学 四(6)班 王梓恩

暑假里,我读了《科学追梦人》这本书,里面介绍了许多获得“共和国勋章”和国家最高科学技术奖的科学家。有培育杂交水稻的袁隆平爷爷,有研究青蒿素的屠呦呦奶奶,还有“两弹一星”的功勋们……每一位都让我由衷敬佩。

可读着读着,我发现自己心里总在惦记着一个人——钱七虎爷爷。为什么在这么多科学家中,他格外牵动我的心?我想,这和我另一个身份有关:我是淮海战役纪念馆的小志愿讲解员。

每个周末,我都会站在展厅里,为观众讲述70多年前那场伟大的战役。当我为观众讲解展柜里的武器时,一个事实一次又一次地击中我——这些武器里,我们中国自己制造的,太少了。展厅里陈列的大多是缴获来的战利品:美式的卡宾枪、英式的冲锋枪、日式的三八步枪……五花八门,却少有中国造。那时候,我们

连自己统一的制式武器都没有,战士们扛着“万国牌”枪械上战场,子弹打完了没法补充,零件坏了没法替换。而武器装备落后的直接后果,就是战士们要付出更大的牺牲。淮海战役中,解放军牺牲了3.1万多人,平均每两分钟,就有一位战士倒在战场上。两分钟,可能只是我读完一页书的时间,可在那片土地上,一个年轻的生命已经永远地闭上了眼睛。每次讲到这儿,我的声音都会不自觉地沉重起来。有没有一堵坚固的墙、一扇扛得住冲击的门,可以为他们挡住那些飞来的子弹和炮弹?

钱七虎爷爷给了我答案。他是中国工程院院士、防护工程专家,一生为国铸盾,为国家筑起了坚不可摧的地下钢铁长城,被誉为“中国防护工程之父”。他常说:“矛再锋利,没有坚固的盾,也守护不了国家。”淮海战役中,解放军靠战壕守阵地,但那毕竟是人力和

简陋工事撑起的盾。钱七虎爷爷要造的,是能扛住核弹爆炸,还能正常打开的飞机洞库门——那是真正的“现代盾牌”。

20世纪70年代,西北戈壁滩上一声巨响,蘑菇云冲天而起。核爆刚过,钱七虎爷爷和战友们就冲进了爆心。脚下的沙子被烧成了绿色的玻璃石,可他们顾不上这些,直奔那座飞机洞库的防护门。门没倒,飞机也没坏,但门变形了,死死卡在门框里,几个人上去又推又撬,纹丝不动。门打不开,飞机飞不出去,敌人来了,二次反击就是一句空话。

钱七虎爷爷下定决心:一定要造一扇既能扛住核爆,又能正常打开的门。可说起来容易,做起来难。当时国际上刚兴起一种叫“有限单元法”的计算理论,国内还没人用过。钱七虎爷爷不懂,就从头学起。他托人找来外文资料,一个字一个字地啃,硬是翻译了

十几万字。最难的还是计算机,那时候全国能用的计算机没几台,运算速度慢,存储量也小。钱七虎爷爷常常等到别人不用了才去“蹭”着用,裹着军大衣在机房里一熬就是大半夜,饿了啃两口馒头,困了趴在桌上眯一会儿。这样的日子,他过了两年多。1975年,他终于设计出当时国内跨度最大、抗力最高的飞机洞库防护门。他的“上甘岭”,赢了。

钱七虎爷爷以数十年的坚守告诉我们,落后不可怕,可怕的是不去追赶。他让我知道,钢,可以慢慢多起来;盾,可以牢牢铸起来。

作为新时代好少年,我现在能做的,是把纪念馆里先辈的故事讲给更多人听。等我长大了,我也要像钱七虎爷爷那样,选一个祖国需要的方向,用知识铸一道坚固的“盾”。因为,深沉的爱,只为中国。

指导老师:陆文

一堂弹壳里的国防课

徐州市解放路小学 四(8)班 余佳钰

爸爸是一名退伍军人。在我的心里,他就像一本厚厚的故事书。暑假里,爸爸带我去北京参观军事博物馆,给我上了一堂特别的“国防课”。

一走进军博大厅,我就被眼前的景象震撼了。一架架战斗机直插云霄,一辆辆坦克威风凛凛。可是,在一个玻璃展柜前,爸爸停下了脚步。里面静静地躺着一枚黄铜色的旧弹壳,它看起来又小又普通。我不解地问:“爸爸,这么厉害的地方,为什么只放一枚旧弹壳呀?”

爸爸蹲下身,指着那枚弹壳对我说:“孩子,你看这枚弹壳虽然破旧,但它曾见证过惊心动魄的战斗。当年,我们的前辈就是靠着简陋的武器,用血肉之躯挡住了敌人的炮火,才换来了我们今天的和平。”

听完爸爸的话,我看着那枚弹壳,仿佛

听到了隆隆的枪炮声,看到了无数像爸爸一样的军人叔叔,勇敢地冲在最前面。

那一刻,我突然明白了什么是“国防”。国防不是书本上冷冰冰的字眼,它是博物馆里这些带着历史温度的展品,是无数个军人叔叔用青春和生命筑起的钢铁长城!正是因为有了他们强大的守护,我们才能坐在明亮的教室里读书,才能在阳光下无忧无虑地奔跑。

我们现在还是小学生,暂时不能穿上帅气的军装去保家卫国。但是,“爱我国防”就在我们身边,认真上好每一堂课,锻炼出强健的身体,学习更多的科学知识,这就是在为未来的国防积蓄力量!

一枚小小的弹壳,点燃了我心中的梦想。长大后,我也要像爸爸一样,做一名勇敢坚强的人,把祖国建设得更加强大!

指导老师:李红雁

荷香里的夏夜

徐州市解放路小学 二(3)班 宫柔嘉

这个夏天,科学老师送给我两颗圆圆的莲子,我开心地把它们种进家里的鱼缸。妈妈看着小小的莲子,想起了她美好的童年,决定带我回到她魂牵梦萦的故乡,感受一下她小时候的夏天。

一到老家,我就被眼前的景色迷住了。家门口有一大片池塘,池塘里开满了粉嫩的荷花,还有绿绿的荷叶和莲蓬。院子旁边长着一棵高大的枣树,树下还有一只憨厚可爱的大黄狗,安静地趴在地上晒太阳……原来这就是妈妈长大的地方!

妈妈温柔地告诉我,她小时候最期待的就是暑假,舅舅用网兜给她摘好多莲蓬,她跷着腿坐

在门口吃着莲蓬,吹着小风,好不惬意。夏夜里,姥姥总会在院子里铺上凉席,陪着妈妈乘凉、数星星,轻轻为她扇着蒲扇,讲着故事……

听着妈妈的讲述,我仿佛穿越到了她的童年。夜空挂满亮闪闪的星星,耳边有清脆的蝉鸣、阵阵蛙叫,偶尔还传来几声邻居家的狗叫。晚风轻轻吹过,特别舒服,我也伴着晚风,甜甜地进入了梦乡。

小小的一颗莲子,牵出一段旧日幸福时光。荷塘、枣树与满天星斗,藏着妈妈最温柔的童年。这份夏夜的美好,也悄悄留在了我的心底。

指导老师:陈瑞

