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暑假里，我读了《科学追梦人》这

本书，里面介绍了许多获得“共和国勋

章”和国家最高科学技术奖的科学家。

有培育杂交水稻的袁隆平爷爷，有研究

青蒿素的屠呦呦奶奶，还有 “两弹一

星” 的功勋们……每一位都让我由衷

敬佩。

可读着读着，我发现自己心里总在

惦记着一个人———钱七虎爷爷。为什么

在这么多科学家中，他格外牵动我的

心？我想，这和我另一个身份有关：我是

淮海战役纪念馆的小志愿讲解员。

每个周末，我都会站在展厅里，

为观众讲述70多年前那场伟大的战

役。当我为观众讲解展柜里的武器

时 ， 一 个 事 实 一 次 又 一 次 地 击 中

我———这些武器里，我们中国自己制

造的，太少了。展厅里陈列的大多是

缴获来的战利品：美式的卡宾枪、英

式的冲锋枪、日式的三八步枪……五

花八门，却少有中国造。那时候，我们

连自己统一的制式武器都没有，战士

们扛着“万国牌”枪械上战场，子弹

打完了没法补充，零件坏了没法替

换。而武器装备落后的直接后果，就

是战士们要付出更大的牺牲。淮海战

役中，解放军牺牲了3.1万多人，平均

每两分钟，就有一位战士倒在战场

上。两分钟，可能只是我读完一页书

的时间，可在那片土地上，一个年轻

的生命已经永远地闭上了眼睛。每次

讲到这儿，我的声音都会不自觉地沉

重起来。有没有一堵坚固的墙、一扇

扛得住冲击的门，可以为他们挡住那

些飞来的子弹和炮弹？

钱七虎爷爷给了我答案。他是中国

工程院院士、防护工程专家，一生为国

铸盾，为国家筑起了坚不可摧的地下钢

铁长城，被誉为 “中国防护工程之

父”。他常说：“矛再锋利，没有坚固的

盾，也守护不了国家。”淮海战役中，解

放军靠战壕守阵地，但那毕竟是人力和

简陋工事撑起的盾。钱七虎爷爷要造

的，是能扛住核弹爆炸，还能正常打开

的飞机洞库门———那是真正的 “现代

盾牌”。

20世纪70年代，西北戈壁滩上一

声巨响，蘑菇云冲天而起。核爆刚过，

钱七虎爷爷和战友们就冲进了爆心。

脚下的沙子被烧成了绿色的玻璃石，

可他们顾不上这些，直奔那座飞机洞

库的防护门。门没倒，飞机也没坏，但

门变形了，死死卡在门框里，几个人上

去又推又撬，纹丝不动。门打不开，飞

机飞不出去，敌人来了，二次反击就是

一句空话。

钱七虎爷爷下定决心：一定要造

一扇既能扛住核爆，又能正常打开的

门。可说起来容易，做起来难。当时国

际上刚兴起一种叫 “有限单元法”的

计算理论，国内还没人用过。钱七虎爷

爷不懂，就从头学起。他托人找来外文

资料，一个字一个字地啃，硬是翻译了

十几万字。最难的还是计算机，那时候

全国能用的计算机没几台，运算速度

慢，存储量也小。钱七虎爷爷常常等到

别人不用了才去“蹭”着用，裹着军大

衣在机房里一熬就是大半夜，饿了啃

两口馒头，困了趴在桌上眯一会儿。这

样的日子，他过了两年多。1975年，他

终于设计出当时国内跨度最大、抗力

最高的飞机洞库防护门。他的 “上甘

岭”，赢了。

钱七虎爷爷以数十年的坚守告诉

我们，落后不可怕，可怕的是不去追赶。

他让我知道，钢，可以慢慢多起来；盾，

可以牢牢铸起来。

作为新时代好少年，我现在能做

的，是把纪念馆里先辈的故事讲给更多

人听。等我长大了，我也要像钱七虎爷

爷那样，选一个祖国需要的方向，用知

识铸一道坚固的“盾”。因为，深沉的

爱，只为中国。

指导老师：陆文

从“万国牌”到“中国盾”
徐州市解放路小学 四（6）班 王梓恩

爸爸是一名退伍军人。在我的心里，他

就像一本厚厚的故事书。暑假里，爸爸带我

去北京参观军事博物馆，给我上了一堂最

特别的“国防课”。

一走进军博大厅，我就被眼前的景象

震撼了。一架架战斗机直插云霄，一辆辆坦

克威风凛凛。可是，在一个玻璃展柜前，爸

爸停下了脚步。里面静静地躺着一枚黄铜

色的旧弹壳，它看起来又小又普通。我不解

地问：“爸爸，这么厉害的地方，为什么只

放一枚旧弹壳呀？”

爸爸蹲下身，指着那枚弹壳对我说：

“孩子，你看这枚弹壳虽然破旧，但它曾见

证过惊心动魄的战斗。当年，我们的前辈就

是靠着简陋的武器，用血肉之躯挡住了敌

人的炮火，才换来了我们今天的和平。”

听完爸爸的话，我看着那枚弹壳，仿佛

听到了隆隆的枪炮声，看到了无数像爸爸

一样的军人叔叔，勇敢地冲在最前面。

那一刻，我突然明白了什么是“国防”。国

防不是书本上冷冰冰的字眼，它是博物馆里

这些带着历史温度的展品，是无数个军人叔

叔用青春和生命筑起的钢铁长城！正是因为

有了他们强大的守护，我们才能坐在明亮的

教室里读书，才能在阳光下无忧无虑地奔跑。

我们现在还是小学生，暂时不能穿上

帅气的军装去保家卫国。但是，“爱我国

防”就在我们身边，认真上好每一堂课，锻

炼出强健的身体，学习更多的科学知识，这

就是在为未来的国防积蓄力量！

一枚小小的弹壳，点燃了我心中的梦

想。长大后，我也要像爸爸一样，做一名勇

敢坚强的人，把祖国建设得更加强大！

指导老师：李红雁

这个夏天，科学老师送给我两

颗圆圆的莲子，我开心地把它们种

进家里的鱼缸。妈妈看着小小的莲

子，想起了她美好的童年，决定带我

回到她魂牵梦萦的故乡，感受一下

她小时候的夏天。

一到老家，我就被眼前的景色

迷住了。家门口有一大片池塘，池

塘里开满了粉嫩的荷花，还有绿

绿的荷叶和莲蓬。院子旁边长着

一棵高大的枣树，树下还有一只

憨厚可爱的大黄狗，安静地趴在

地上晒太阳……原来这就是妈妈

长大的地方！

妈妈温柔地告诉我，她小时

候最期待的就是暑假，舅舅用网

兜给她摘好多莲蓬，她跷着腿坐

在门口吃着莲蓬，吹着小风，好

不惬意。夏夜里，姥姥总会在院

子里铺上凉席，陪着妈妈乘凉、

数星星，轻轻为她扇着蒲扇，讲

着故事……

听着妈妈的讲述，我仿佛穿越

到了她的童年。夜空挂满亮闪闪的

星星，耳边有清脆的蝉鸣、阵阵蛙

叫，偶尔还传来几声邻居家的狗叫。

晚风轻轻吹过，特别舒服，我也伴着

晚风，甜甜地进入了梦乡。

小小的一颗莲子，牵出一段旧

日幸福时光。荷塘、枣树与满天星

斗，藏着妈妈最温柔的童年。这份

夏夜的美好，也悄悄留在了我的

心底。

指导老师：陈瑞

荷香里的夏夜
徐州市解放路小学 二（3）班 宫柔嘉

一堂弹壳里的国防课
徐州市解放路小学 四（8）班 余佳钰
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