
他今年13岁，上初一。

不知道从什么时候开始，我们之间的对话变成了

“审讯”现场。我问：“作业写完了吗？”他答：“嗯。”

我问：“今天学校有什么事吗？”他答：“没有。”我问：

“周末要不要出去走走？”他答：“随便。”每一个回答

都像在说：“你别问了，我不想跟你说。”

我不是没试过好好沟通。上次他数学考了78分，我

坐在他旁边，尽量语气平和地说：“这次是不是有点粗

心了？需要妈妈帮你看看错题吗？”他头也不抬：“不

用。”我说：“那你自己分析一下原因？”他把卷子往书

包里一塞：“知道了。”然后戴上耳机，不再理我。

我当时火就上来了，伸手把他的耳机摘下来：“我

在跟你说话，你能不能把耳机摘了！”他也火了，一把

抢回耳机：“你能不能别老管我！我自己会做！你越管

我越烦！”

他吼我的时候，脖子上青筋都鼓出来了。我忽然发

现，他已经长得比我高了。那个曾经仰着头叫“妈妈”

的小男孩，现在低下头看我，眼神里全是抗拒。

那天晚上我躲在房间里哭了一场。我是不是做错

了什么？为什么我全心全意爱他，换来的却是“你越管

我越烦。”

后来有一次，我在他桌上看到一本书，封面上写

着《非暴力沟通》。我翻开一看，里面有一页折了角，

上面画着线：当我们听到批评时，第一反应往往是辩

护或反击。但如果你能先倾听对方的需要，对话就不

会变成战争。

我愣住了。他在看这种书？他在学怎么跟我沟通？

那天晚上，我敲了敲他的门，没有像以前一样直接

推开。我说：“儿子，妈妈想跟你聊五分钟，可以吗？”

里面沉默了一会儿，他说：“进来吧。”

我走进去，坐在他书桌旁边的椅子上，没有坐他的

床———以前我总是习惯坐他床上，现在我知道那是他

的“领地”。我说：“妈妈最近在想，可能是我管得太多

了。你长大了，有自己的想法了，我还在用以前的方式

对你。你觉得妈妈怎么做比较好？”

他看了我一眼，好像不太相信我会这么问。沉默了

几秒，他说：“你能不能不要一开口就是学习？你不问

学习的时候，我会觉得好一点。”

我问：“那妈妈应该跟你说什么？”

他说：“什么都不说也行。你就跟以前一样，叫我

吃饭就行了。别问那么多。”

我点点头：“好。妈妈试试。”

从那天开始，我忍住不去问他学习的事。饭桌上聊

天气、聊楼下新开的店、聊他最近在看的视频。他不说

我就自己说，偶尔他会接一句，偶尔不接。我不追问，也

不着急。

有一天晚上，他忽然主动说：“今天数学老师讲了

一节特别有意思的课，讲的是函数图像。”我差点没反

应过来，我“嗯”了一声，忍住没追问“那你听懂了

吗”，只是说：“函数图像啊，是那种弯弯的线吗？”他

说：“对，有的像抛物线，你以前学过吗？”

我们聊了大概五分钟函数图像。我其实不太懂，但

他讲的时候，眼睛里是有光的。

后来他又关过几次门，我又被“别管我”挡在外面

几次。但次数少了，关门的力道也轻了。

上周末我加班回来晚了，推开门发现餐桌上留了

一碗饭，用保鲜膜封着，旁边压了一张纸条：“妈，饭在

锅里，你自己热一下。我先睡了。”

我端着那碗饭，站在厨房里，眼眶发热。他没有

说“妈妈辛苦了”，没有说“我爱你”。但一个13岁

的男孩，能想到给晚归的妈妈留一碗饭，还能写一

张字条———这大概就是他的 “对不起” 和 “我爱

你”了。

那扇关上的门，是成长的分界线

钱女士的故事，说出了一个常被忽

略的真相：青春期孩子的关门，不是把

父母关在外面，而是他们需要空间来调

试自己的成长。他们正在经历身心剧烈

的变化———身体在长高、激素在涌动、

大脑在重构，他们自己都不知道自己为

什么烦躁，更不知道怎么跟父母解释这

种烦躁。关门、戴耳机、说“别管我”，不

是不爱父母了，而是在用笨拙的方式

说：“我需要一点空间，把自己重新理

清楚。”

钱女士的转变之所以有效，是因为

她做对了几个关键点：

第一，从追问切换到等待。以前她

看到儿子的门关着就焦虑，觉得他一定

在躲着我。后来她学会了一个动作———

不追。不追问成绩、不追问心情、不追问

“你为什么不理我”。当她停下追问时，

儿子反而有了主动开口的空间。那通关

于函数图像的对话，就是在这个 “真

空”里自然发生的。

第二，把控制换成协商。她敲门问

“可以聊五分钟吗”，这个动作本身就

传递了尊重。她不是直接推门进去，而

是给了儿子一个是否愿意的选择。当孩

子感受到自己有选择权时，防御性就会

降低。

第三，接受非语言的表达。青春期

的男孩尤其不擅长用语言表达感情。钱

女士的儿子没有说“我爱你”，但他留

了一碗饭、写了一张字条。这就是他的

语言。父母需要学会解读这些非语言信

号———动作往往比语言更真实。

第四，守住底线，放下琐事。原则性

问题要管，比如安全、品德、身体健康

等。但穿什么衣服、头发留多长、房间乱

一点———这些琐事可以放下。管得越

细，孩子反抗越强；抓大放小，孩子反而

会主动靠近。

第五，接受反复是正常的。今天敞

开一点，明天又关上；今天说了一句心

里话，后天又沉默三天。这不是退步，是

成长的节奏。青春期的心理调试就像学

游泳———往前扑腾一下，又退回来一

点，再往前扑腾。每一次反复都在寻找

新的平衡点。

那个关上房门的孩子，不是在拒绝

你，而是在练习怎么独立地站在这个世

界上。家长要做的，不是把他拉回身边，

而是站在门外，让他知道———门是他关

的，但你想进来的时候，敲一下，家长都

会在。

（点评专家：璇紫，徐州市家庭教育

研究会副会长、国家二级心理咨询师、

璇紫教育连锁机构创始人）

■专家点评

青春期的关门
是在调试距离

分享人：初一男孩母亲钱女士 记录整理：一楠

“别管我！”

“砰”的一声，儿子的房门在我面前关上了。

我站在门外，手里端着一盘切好的水果，愣了好

几秒。以前他放学回来会喊“妈我回来了”，现在

进门直接换鞋、进房间、关门。以前他吃饭会讲学

校的事，现在问一句答一个字，不问就埋头扒饭。
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