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我不愿再陪她一起演下去
倾诉人：诗睿 年龄：26岁 性别：男 职业：公司职员 倾诉方式：抖音 记录整理：晨晓艾

我一直以为，年少的喜欢最是那些轰轰烈烈的陪伴、明目张胆的偏爱，一定能陪着我们走到最后。我和小

雅的爱情，从高中懵懂心动开始，贯穿了整个青春，我们像偶像剧的男女主一样，把青涩的恋爱演得人尽皆

知。曾经我心甘情愿配合她，为她营造浪漫的仪式感，把她的小脾气、小任性都当成可爱的模样。可随着年龄

增长，步入社会之后，我慢慢褪去了少年的幼稚，被现实和生活磨得沉稳务实。

可我渐渐发现，她还执着于年少时轰轰烈烈的恋爱方式，而我早已想要安稳踏实的生活。两个人的成长

节奏不再同步，曾经最契合的我们，慢慢生出了无法弥补的隔阂，也让这段青春爱恋，一步步走向了终点。

中考结束的那个夏天，我和身边的朋友每天会

出去玩。就是在那个时候，我认识了小雅。她像个

小公主一样，说话软软糯糯，眉眼灵动漂亮，身边

很多男生都打趣着说要追她。我心里也悄悄生出了

悸动，却不敢声张。但只要听说有她的聚会，我一

定会到场，默默在角落看着她，偷偷珍藏这份懵懂

的感觉。

让我感到惊喜的是，在高中开学典礼上，我发现

小雅竟然和我同班。我主动上前打招呼，她朝我笑了

一下。旁边几个同学立刻起哄，小雅瞬间羞红了脸。

我下意识站出来护着她，制止了众人的玩笑。那时候

的我们，都沉迷偶像剧式的恋爱，总觉得轰轰烈烈、

众人皆知的感情，才是真正的浪漫。

从那以后，我满眼都是她。我每天早早到校给她

带早饭，课余时间和她学习，跑操时特意和同学调换

位置，只为在她身边，做她的护花使者。小雅也格外

温柔细腻，会亲手绣十字绣送给我当作礼物。高二整

整一年，即便我们没有正式确定恋爱关系，可在全班

甚至全校同学眼里，我们早已是公认的情侣。老师看

出了我们的暧昧，特意把我们的座位分开，但我们每

节课都会隔着同学传纸条，把细碎的心事写在纸上，

晚上回家再小心翼翼整理平整，收藏在日记本里。

因为心思都放在彼此身上，我们的期末考试成

绩开始下滑，我们被老师约谈、请家长，还写下了高

考前绝不早恋的保证书。可青春的喜欢从来藏不住，

即便我们身处不同班级，下课铃一响，我们还是会第

一时间凑到一起说说笑笑。

高三那年的一场矛盾，让我们的恋情变得更加

轰轰烈烈。我们因为一件小事吵架闹别扭，她赌气冲

进雨中。我毫不犹豫追出去，在淅淅沥沥的雨里低头

道歉。全班同学都趴在窗边观望，那时的我们，不仅

不觉得尴尬，反而隐隐享受这种被众人关注的感觉。

小雅向来喜欢夸张的表达，也习惯用夸张的方式发

泄情绪，而我也会耐心配合、温柔哄劝。久而久之，我

们的恋情在学校家喻户晓，有人羡慕我们，也有人说

我们的感情更像是一场自我感动的表演。

即便耗费了不少精力在感情上，我们依旧考上

了大学。只是距离成了我们新的考验，我考到了上

海，她选择留在徐州。步入大学，我们终于光明正大

走到了一起，开启了异地恋的时光。

那段时间，我依旧延续着高中的热忱，全力

配合她的浪漫。每周五放学，我都会坐火车回来，

悄悄出现在她宿舍楼下，买一大束鲜花去教室找

她，给她惊喜和仪式感。她喜欢高调的爱意，我也

会尽力去满足她，朋友圈、空间、微博、抖音，所

有社交平台都是我们的恩爱动态，把爱意昭告所

有人。

可随着年岁渐长，我的心态慢慢发生了变化。当

接触到社会之后，我变得愈发成熟务实。看着身边的

同学专注学业、规划未来，再对比我们浮夸的恋爱模

式，我渐渐觉得刻意的张扬和表演显得有些做作。我

开始不再刻意营造浪漫，不再高调秀恩爱，也不再刻

意配合她夸张的情绪表达。

我的转变让小雅极度没有安全感，她频频和我生

气冷战。有一次我回来看她，她故意躲起来不见我。

放在以前，我一定会慌乱地联系她所有朋友，拼尽全

力找到她哄她开心。可那次，我只简单发了短信询

问，之后一整个学期都没有再主动去找她。那次之

后，冷战成了我们的常态，曾经热烈的爱意，在一次

次僵持中慢慢降温。

放假回家恰逢雨天，小雅让我回来接她。我不想

再内耗，选择主动低头缓和关系，还专程去学校帮她

搬东西。她看到我的时候满心欢喜，依旧是一副天真

烂漫的模样。可我心里早已没了当初的悸动，只是平

淡地帮忙搬运行李，像个完成任务的工具人，再也找

不回曾经满心欢喜的爱意。

大四之后，当所有人都开始为前途奔波时，我们也

逐渐被现实的压力击垮。我靠着家里的帮助，在上海找

到了实习工作，职场的忙碌和压力，让我根本没有精力

再应付小雅满满的情绪需求。每天下班回到出租屋，身

心俱疲的我，面对她接连不断的电话和消息，只剩下疲

惫和烦躁，只想关掉手机独处休息。

相反，小雅无心深造考研，也不愿主动求职，在家人

催促下匆匆面试，屡屡碰壁。每次受挫，她都会打电话向

我哭诉，抱怨面试官刁难、职场不公。起初我耐心安慰

她，帮她修改简历、分析问题，可她始终不愿改变自己，

一味逃避现实。无奈之下，我只好拜托父母在上海帮她

安排了一份实习工作。她满心欢喜搬来和我同住，信誓

旦旦说会一起好好生活，可我心里清楚，她连自己都照

顾不好，更别提一起生活了。

果然，实习不到半个月，她就因为领导严苛、加班辛

苦闹着辞职，甚至说要离家出走。我被工作压得喘不过

气，实在无力安抚她的负面情绪，只能借口加班躲出去。

等我深夜回家，发现她真的不见了。我像疯了一样四处

寻找，那天还下着大雨，最后我找到浑身湿透的她，回到

家她就发了高烧。在照顾她的那一刻，我忽然想起高中

那场淋雨道歉的画面，那时只觉得很动人很浪漫，如今

却只剩下疲惫和无奈。我终于明白，年少渴求的热烈浪

漫，在现实生活面前，终究不堪一击。

毕业后，小雅没能顺利转正，我又帮她重新找了稳

定的工作。等她生活步入正轨，我郑重提出了分手。她哭

着不肯接受，我只能妥协，提出彼此暂时冷静。或许是意

识到了我的决绝，那段时间的她格外懂事，不再任性吵

闹，主动做家务、做饭，认真对待工作。可感情的裂痕一

旦出现，就再也无法修复，我们之间的距离越来越远

过年回家，她提议回母校看看老师。面对老师的调

侃，我只觉得无比尴尬。离开母校后，我再次认真提出分

手。看着她默默流泪的模样，我发现我再也没有了从前

的心疼和慌乱。曾经能轻易牵动我所有情绪的人，终究

彻底淡出了我的心底。

分手后，我全身心投入工作，事业稳步提升，却始终

难以在上海扎根买房。后来我也谈过几段恋爱，都因为

现实问题无疾而终。在家人的催婚压力下，我偶然点开

小雅的朋友圈，才发现她已结婚生子，拥有了安稳幸福

的生活。我时常忍不住感慨，如果我们能一起成长、彼此

适配，或许现在陪在她身边的人，依然是我。只是青春没

有重来，错过便是一生。

情感专家“包包”分析

两人年少时相爱，依靠热烈的

仪式感和情绪共鸣维系感情，校园

环境纯粹简单，无需面对现实压力，

夸张的浪漫、高调的偏爱会被视作

甜蜜。但步入大学和社会后，男生快速成熟，聚焦

现实、事业和未来，心态变得务实沉稳；而女生始

终停留在青春恋爱模式，执着情绪价值和仪式

感，不愿适应现实、做出改变，两人的三观与生活

节奏彻底脱节。感情里最致命的从来不是距离和

矛盾，而是一个人奋力向前，一个人原地踏步。

男生后期的冷漠疏离，并非突然不爱，而是长期

精力消耗、现实拉扯后的疲惫。同时要明白，青春的

爱恋自带滤镜，轰轰烈烈的表演式浪漫只能适配年

少时光，无法支撑成年人的长久陪伴。

健康的感情，需要两人双向成长、彼此包容、适

配现实，既要保有爱意温柔，也要拥有直面生活的底

气，唯有同频共进，才能让爱意跨越时光，长久留存。

青春悸动，演一场热烈爱恋

异地相守，浪漫慢慢褪色

步入现实，爱意终究消散
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