
成长路上，总有不期而遇的温暖，

拨动心弦，让我读懂深藏的暖意，满心

感动。

曾有很长一段时间，我读不懂易

老师的用心。总觉得她的严格是带着

紧盯感的压迫，让人喘不过气，却从未

看清严厉背后的温柔。

那节语文课，午后的阳光慵懒而

灼热，透过玻璃窗洒在课桌上，让人昏

昏欲睡。突然一阵凉意袭来，老师悄无

声息地站在了我面前，用卷成筒的教

案轻轻敲了敲桌沿。“又睡着了？课后

到我办公室来。”同学们的窃窃私语让

我如坐针毡，我羞愧得满脸通红，把头

深深埋进臂弯：不就是课堂上打个瞌

睡吗？至于这样“针对”我？

课后，我磨蹭着走向办公室，心里

满是抵触。老师正低头批改作业，眼底

沉淀着带着红血丝的疲惫，整个人显

得格外劳累。她没有严厉地斥责，只是

轻轻叹了口气：“上课实在困，就来我

办公室的躺椅上歇一会儿。”

她的声音很轻，却像一颗石子，重

重地落在我心上。我僵硬的脊背猛地

一松，眼眶微微发热。我猛然醒悟，那

些看似严苛的提醒，从来不是苛责，而

是藏在细节里最切实的关心。她不愿

我在最好的年华虚度时光，迷失方向。

我看着柔和的光晕将老师包围。

她就像一盏灯，静默无声，却一直亮

着。在我迷茫懈怠时，默默守护，静静

温暖。这份深沉又细腻的爱，深深烙印

在我心底。

指导老师：李媛媛

2026年8月24日 星期一
编辑 单明月 | 美编 徐丞 | 校对 伊韦 14

此时此刻，糖糖正趴在我身旁，舔

着我的手，一双乌黑的眼睛注视着我，

眼神明亮又温暖。看着它，我的思绪飘

向了远方……

记得两年前，我与它初次见面。我

一进屋，它就躲在桌子下面不肯出来。

我伸手想摸一下它，它立刻叫了起来，

然后摇着尾巴离开了。

一天晚上，我去客厅找它玩，发现

它正趴在沙发上舔着骨头。我去摸它，

它眼睛微闭，毛轻轻抖动，显出很享受

的样子。

一个清晨，我从梦中醒来，第一眼

就看到它朝我吐着舌头。它跳上床头

柜，拿起一张抽纸玩弄了一阵，又将

纸放下，钻进我的被子里，甜甜地进

入梦乡。

有一天，我放学回到家，坐在沙发

上看书，忽然感觉腿被轻轻碰了一下，

我知道小狗正在我脚下，便忍住不动，

再往沙发下一看，小狗藏到沙发下面

去了。黑暗中，我只能看到一双如同黑

宝石一样闪烁的眼睛。

一天下午，我坐在椅子上看外面

的风景。糖糖趴在我身旁，用舌头舔

着我的手，一会儿又用身子来蹭我。

看着这只陪伴我快三年的小狗，我想

对它说：“我的朋友，谢谢你的陪

伴。”

指导老师：王子晔

在我们学校里，有一位特别的老师，

她就是我的班主任———项老师！

项老师长着一双乌黑的大

眼睛，像两颗晶莹的葡萄

一样，闪闪发光。她经

常 穿 清 爽 的 休 闲

装，十分漂亮。她

经常对我们说：

“你们是我带

过 最 差 的 一

届！”可其实

项老师才刚刚

大学毕业，我们

是她带的第一

届学生。

项老师的口才

十分好，语速又极快，

所以我们亲切地称她为

“机关枪”老师。每次上课时，

只要有同学不认真听讲，她就会严肃起

来，让那人站起来，然后开启机关枪模

式。没过一会儿，那名同学就会羞愧地低

下头。

她也很懂篮球，在我们打班级比赛

时，她会在场边给我们指挥，帮我们夺

得冠军，而且平时有什么活动都会带我

们参加。所以大家用一句话来概括她，

那就是 “让我们的快乐再多飞

一会儿”。

别看项老师平时

什么活动都积极参

与，可她平时却

是一个不折不

扣的 “懒人”

和美食家！每

次 一 响 起 下

课铃，她走得

比 我 们 还 着

急，从没有出现

拖堂这种情况。

而且大课间她很少

待在班主任办公室，

甚至每次上她的课，她都

会慢悠悠地走进来。吃就更不

用说了。有一次去春游，我们给了老师

几块巧克力，她拿到后立刻就把巧克

力吃完了，还对我们说：“真好吃！”

怎么样，这就是我们可爱又特别的

老师，你现在了解她了吗？

指导老师：王子晔

一天下午，我正在家里读着《三国

演义》，看到曹操兵败赤壁后，还三笑

诸葛亮和周瑜智谋不足这一段时，我不

禁疑惑起来：曹操已然失败，却又为何

嘲笑打败他的人呢？就在我想得入迷的

时候，一阵白光突然把我从书桌前吸入

书中。当我再一次醒来的时候，发现自

己已经来到了一条极其狭窄的小路上。

道路十分泥泞，一旁杂草丛生，不远处

还传来了阵阵马蹄声。没一会儿，便看

见一位身穿红袍、头发凌乱的人，骑着

一匹高头大马，领着一小队人马朝着我

赶来。仔细看，还能发现远处有一个穿

着绿衣的人骑在马上，静静地看着他。

我这才意识到，我来到了华容道，那个

身着红袍的人便是曹操，此时正处在他

兵败赤壁的时刻，这不正是我刚才思考

的问题对应的场景嘛！现在，我定要问

个明白！

我紧张地跑了过去，刚要开口，曹操

却先说道：“来者何人？” 我赶忙解释

道：“我别无他意，今日只是想来询问丞

相，为何兵败后还要嘲笑打败您的人

呢？” 曹操则微微一笑，淡淡地说道：

“纵使孙刘联军设火攻之计，火烧吾之

连船，上天又刮起东风，乃是天意。天欲

我败，我又为何如此悲痛呢？虽然我有万

分不甘，也无力回天。况且我笑他们，也

确实是看出了他们部署里的疏漏。而云

长今日放我生路，实属万幸。人总要乐观

一些，不能总把事情往坏了想。”随后，

他便驾马而去。我若有所思地点了点头。

突然，白光又将我带回了现实。

回到书桌前，我似乎明白了他的话：

人一定要乐观。平时我考试没考好就垂

头丧气，但曹操受了如此大的挫折，却还

能保持豁达，我以后一定要向他学习。

指导老师：张冰涵

那盏静默的灯
徐州市师范学校第一附属小学 六（2）班 韩文茜

相识
河南省三门峡市湖滨区阳光小学 四（6）班 韩依彤

与曹操对话
徐州市第三十六中学附属小学 六（1）班 刘轩宇

百变教师
徐州市青年路小学 五（5）班 胡宏宇

教师评语：

文章巧妙运用了倒叙手法，用一个具体场景开启全文，制造

悬念的同时，信息量十足———既交代了描写对象“糖糖”及其外

貌特色，还自然地引出了下文与之相识的回忆。后文则用五个具

体的相处情景，还原了和小狗从“陌生”到“熟悉”的转变过程，

情感真实且温暖。

教师评语：

文章以读《三国演义》产生疑问为切入点，穿越至华容道

与曹操对话，想象力十足。华容道的泥泞小路、曹军狼狈的环境

描写贴合原著，曹操乐观豁达的人物形象塑造很成功。古今对

照收尾，结合自身考试经历悟出遇事乐观的道理，立意清晰，十

分精彩。

教师评语：

文章写作思路十分清晰！先通过外貌、穿搭和口头禅，勾

勒出老师的大致画像，接着用“机关枪”老师这一外号，生动

地再现了老师的上课风格，而指挥打篮球和 “懒人美食家”

的描写，则和前面形成鲜明对比，让老师的形象变得立体而

真实！
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