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本报记者 龚明黎

“你上一次认认真真提笔写字，是什么时候？”

在AI一键成文、键盘鼠标成为主流输入方式的今天，这个朴素的问题，常常让人一时

语塞。聊天靠输入法，文案靠 AI 生成，记录靠云端存档，纸张笔墨慢慢退出普通人的日常

生活。曾经人人熟稔的手写，正在变成一件稀缺、甚至有些陌生的事。当敲键盘越来越熟

练，提笔忘字、落笔生涩，不再是个别现象，而是席卷各个年龄层的时代现实。

指尖在键盘上可以飞快输出大段文

字，真正拿起笔面对白纸，脑子却突然“卡

壳”，不少年轻人都有这样的体验。

90后上班族王佳对此深有体会。参加

工作后，工作汇报、内部沟通、方案撰写全

部靠电脑和手机完成，一年到头，真正需要

手写的场景寥寥无几，大多只限于签名。

“我打字速度很快，敲键盘行云流水，可一

握住笔，脑子就转不动。”王佳说，很多天天

挂在嘴边的常用汉字，真要落到纸上，笔

画、偏旁就变得模糊。“有一回想写‘尴尬’

两个字，脑子里反复打转，就是拿不准偏旁

到底有没有点，对着白纸愣了好半天。”

像王佳这样“键盘流利，手写笨拙”的

职场人不在少数。工作全面数字化，绝大多

数内容线上完成，手写被压缩到极小的空

间。除了签字、填表格，很多上班族几乎没

有完整书写大段文字的机会。长期依赖输

入法联想、自动纠错，大脑渐渐弱化了对汉

字字形的记忆，久而久之就会提笔忘字。

这种书写上的困境，同样蔓延到大学

校园。徐州工程学院00后学生宋浩感受十

分真切。上课看电子课件，作业线上提交，

课堂笔记习惯复制粘贴截图，日常学习生

活几乎告别长篇手写。只有到期中、期末考

试，才是被迫拿起笔大量书写的时候。

“长时间看屏幕敲键盘，很久不写长

文，一拿笔就很别扭。字迹比起高中潦草不

少，脑子想得快，手上写得慢，书写节奏跟

不上思绪。”宋浩坦言，现在写心得体会、课

程文稿，很多同学会先用AI生成初稿，简单

修改调整就直接交差，手写打磨的环节直

接被省略。少了一笔一画书写的过程，对文

字的感知也在变淡，提笔忘字、落笔生硬，

成为很多大学生的常态。

据中国青年报2026年初的一项调查显

示，9.7%的受访者几乎彻底告别手写汉字，

94.5%的人遇到过提笔忘字的尴尬。手写能

力的退化，已经成为AI时代不分职业、不分

年龄的普遍现象。电子文字带来便捷高效

的同时，也在悄悄消解人们手写的能力。

当越来越多年轻人慢慢放下纸笔，

有一部分人，依旧把手写当成工作和生

活里不可替代的一部分。在他们眼中，

手写不只是记录文字，更是思考沉淀的

过程。

徐州市口腔医院的于航，日常工作

可以借助AI快速生成标准精美的解剖

图谱，但他始终保留着手绘速写本的习

惯。遇到典型病例，他会亲手勾画口腔

结构，仔细标注根管走向，再手写整理

病例复盘笔记。

“AI生成的图片标准又美观，但那

是机器的成品，没有属于自己的思考痕

迹。”于航说，亲手描摹、一笔一画标注

的过程，就是反复琢磨吃透病例细节的

过程，这些内容会实实在在刻进自己的

专业记忆。在他看来，坚持手写不是守

旧排斥新技术，而是一种职业上的自我

要求。一页页密密麻麻的手写笔记，藏

着反复推敲的思考，这份专业沉淀，是

AI无法直接复制出来的。

一边是工作中离不开手写的从业

者，另一边，不少老年人依然守着手写

带来的生活温情。70多岁的退休教师

王晖，几十年保持伏案书写的习惯，退

休十多年从未中断。日记随笔、读书感

悟、生活点滴，全部一笔一画写在纸上，

字迹依旧工整舒展。

“一天不写，心里就空落落的。”

在王晖眼里，坚持手写从来不是简单

记事情。键盘打字太过轻松，文字来

得太快，缺少斟酌琢磨的过程；提笔

写字，一笔一画都要用心，情绪、感悟

会跟着笔墨慢慢沉淀下来。这些年积

攒下厚厚一摞稿纸，记下日常琐事，

也梳理半生过往，是独属于自己的时

光档案。

一边是年轻人渐渐疏远纸笔，一边

是部分群体坚守手写习惯，两种图景并

存，照见AI时代书写的真实面貌。科技

把文字生产的门槛降到最低，却也让慢

书写、慢思考变得愈发难得。

人工智能短短几秒就能产出完整

文稿，输入法自动联想纠错，不用苦思

冥想，就能得到通顺规整的文字。技术

带来极大便利，可也悄悄磨掉人们对待

文字的敬畏之心。

很多时候我们不再逐字推敲，不再

反复打磨语句，现成的模板、AI生成的

文本，唾手可得的完美文字，慢慢消磨

人的耐心，人们渐渐疏远笔墨，对汉字

本身的感知也慢慢变淡。

那我们今天还在执着手写，到底

在怀念什么？其实我们留恋的，不完

全是写字这个动作本身，而是手写带

来的那份沉静，是

沉下心和自己相处

的状态。

如今的生活被碎片化信息填满，

短视频、即时消息不停推送，情绪被社

交网络快速裹挟，很难拥有一段不受

打扰的时间，安安静静梳理内心的想

法。手写恰恰是当下十分珍贵的 “慢

治愈”。拿起笔，心自然沉静下来，斟

酌字句是向内沉淀，落笔成文是内心

的笃定。不用追求速度，不用迎合外

界，只是忠于自己的思绪，把想法慢慢

铺展在纸面上。

技术本没有对错，AI、键盘解放了

双手，极大提升了文字工作的效率，这

是时代的进步。但效率不等于全部，机

器可以替我们输出文字，却替代不了人

思考沉淀的过程。

当AI让表达变得轻而易举，愿意慢

下来认认真真写一段文字，反而成了一

件奢侈的事情。不用强求人人都练出一

手漂亮书法，只是偶尔放下手机键盘，

拿起纸笔，好好写几行字。

不妨静下心问问自己：你有多久没

有认真写字了？

手写怀念的，是慢下来与自己对话

信息时代，你多久没认真写字了？
键盘行云流水，提笔却手足无措 时代快速发展，仍有人坚守纸笔温度


