

邂逅

武亚中

两年前的一个寒冷冬日,我搭车去徐州经开区图书馆参加一场文学讲座,车上先坐了一位年轻女子。

同车女子问我是什么重要讲座,要在这么冷的天,走这么远的路。我告诉她,是中国作协副主席、茅盾文学奖获得者张炜来徐州开讲,如果她有时间,也可以去听听,还把区作协公众号推给她,她饶有兴趣地关注账号,翻阅推文。

攀谈过程中,方知她来自遥远的大西北,在这座城市的政府部门工作。我随口问起她是否认识我的小学同窗祁同学,居然得到肯定的回答。我说,我和祁同学已经40多年未曾谋面。当年祁同学随父母工作调动迁走,我们便再也没有见过。早年尚有书信往来,参加工作之后,虽说同在一座城市,却终究断了音讯,再无交集。对一位20多岁的年轻人来说,40载的岁月太过漫长,同车女子听后很是惊讶。

岁月从指间静静流过,年少的美好

一直尘封在记忆深处。祁同学是一个精致的存在,白皙的皮肤,漆黑的眼眸。她的故乡在南京,我最早对南京的了解,就是她口中的玄武湖和夫子庙。她与几位兄长都承袭了父母的高颜值和卓尔不群的气质,其中的龙凤胎哥哥和我坐同桌。

我设想一下,多年来我和我的同学们早已散失于茫茫人海。如果某一天,我和祁同学能在城市的街头邂逅,我们的话题,一定是回到了童年。至于40多年来我们彼此怎样生活,都不重要,重要的是我们有过共同的曾经。或许话题会延伸,告诉她一些故人旧事:班主任祝老师退休后定居故乡苏州,我父亲早年也曾在苏州工作,祁同学的父母自南京远赴苏北,父辈们有着相似的人生经历——都是正值青春年少,扎根这座城市,把最好的年华奉献于此,而苏州也曾是祁同学年少求学的地方。

这是一个明媚的日子,让我邂逅了

一段年少回忆。

我缓步走入会场,众多文学爱好者云集的盛大场面让我有些意外。多年前,张炜凭借《你在高原》获得茅盾文学奖后,我在电视里看过他接受央视采访,而此刻他就坐在我的前排。他的眼里有一种忧郁,我在麦家的眼里、刘亮程的眼里、韩江的眼里,都曾看到过这种忧郁。张炜讲起他的生命过往和创作经历,传统阅读和现代写作的碰撞,饱含忧患意识和悲悯情怀,无疑是喧嚣世界里的沉静清流。张炜倡导对人性、社会和文化的思考,在创作中展现出深刻思想与独特风格,他和同样是胶东半岛籍的梁晓声,都是文学界的杰出代表,有着强烈的人文情怀和社会担当。而去之前,我在《最美的散文》一书中,又读了一遍他的《融入野地》。

置身讲座现场,仿佛在回首一个文学盛行的年代,那些关于年轮的追忆:千里冰封、漫天风雪、围坐火炉旁,高高

的白桦林里,无数的青春在流浪……文学追寻的纯粹,不染尘嚣的少年澄澈,原属同一份温柔。

我们在钢筋水泥的丛林里俯首疾行,在生活的纷杂中难以自拔,一定程度上忽视了对事物、对自身的深刻体察,精神的困顿让我们无所适从,也就无暇将内心修整得精细洁净。“所幸文学一直都在,我们在一字一句中,望见时代与个人命运的交织,感受自我与他人精神的碰撞。我们由此获得一种陪伴、一种安慰、一种力量。”美好的文字、有力的作品,让我们对未知的世界和生活有所期待。

生命里有无数的不期而遇。那个冬日,在出租车内与年轻女子萍水相逢,牵出少年旧友跨越光阴的记忆,会场之中与文学、与赤诚的人文精神邂逅,都令我心生暖意。旧时光里的温情、文字构筑的精神原乡,终将陪伴我们走过寒风彻骨的年月,生命的冬天。

越红尘

月嘉关

(接上期)

黑衣女子走向案几,将包裹放下,然后大大咧咧地坐在椅子上,将右脚抬起踏住椅面,右肘顶在膝盖处,以手托住下巴道:“包裹在此,你们大可来翻。不过咱们丑话说在前头,倘若里面没有你家东西,又该怎么说?”

郭小玉微笑道:“你的做派倒是有我以前的影子,只是比我淘气多了。”

黑衣女子咯咯笑道:“原来你也曾做过……”突地止住话语道:“嗯,既然我们俩都是同道中人,我也不瞒你,我自东郊而来,一时走错了路,误入贵府。刚好路过你的房前,恰巧又听到了你的叹气声,我这人自小便是热心肠,见不得别人伤心的,因此呢,便与你见面了。”

郭小玉笑道:“这可当真巧合得紧呢。只是妹妹我对你包裹里面的东西很是好奇,你说怎么办呢?”

黑衣女子突地变脸猛拍桌子道:“都说是自己人了,你还不信我?”突然又笑道:“瞧你生得文文弱弱的,怎么说起话来如此伤人?好了,我们俩就不要说笑了,你让她回去继续睡觉,姐姐我特别想听你的故事,而且说不定我还能帮到你呢。”

郭小玉向冬儿道:“这儿不需要你来侍候,回去休息吧。”冬儿瞧了瞧黑衣女子,回首向郭小玉道:“小姐,奴婢要守着你。”“她这么大的人了,要你来守!你可真是烦人,倘若是我,早已不要你了。”黑衣女子向冬儿怒声叫道。冬儿委屈道:“我……”

黑衣女子道:“我什么我,你家小姐都吩咐你回去睡觉了,你竟然还敢顶嘴,还不快些出去!”郭小玉向冬儿道:“你不用担心,回去休息吧。”

冬儿答应后无奈离去。

郭小玉向黑衣女子道:“你这人当真有趣得紧。”“我岂止有趣,知道的还多呢!说吧,把你的心里话都告

诉我,我来帮你答疑解惑。”黑衣女子将右腿放下,身体靠向椅背道,“你口中的那个他是你的心上人吧?你为什么要为他担心,又为何担心你的爹爹?”

郭小玉冷声道:“原来你听到这么多话。”黑衣女子道:“这可怨不得我,我可没让你说,都是你自己说给我听的。只是我听得糊里糊涂的,因此特别想知道事情的原委,否则我早走了。我见过的世面可比你多了去了,你把烦恼说与我听,我会帮你的。”

郭小玉微笑道:“你有如此能耐,我当真没有看出来。”

黑衣女子得意道:“说出来吓你一跳,本女侠五岁开始跟随母亲行走江湖,十二岁起开始独自闯荡江湖,知道人家都称呼我为什么吗?”说完,见郭小玉只是瞧着她不说话,于是傲然道:“无影双侠,听起来是不是很熟悉?”

郭小玉微笑道:“恕小女子孤陋寡闻,你这个绰号我是第一次听说,不过它倒是提醒了我,只是不知另一位侠客此时又在哪里?”黑衣女子眨动一双大眼睛道:“你真的很聪明。”顿了顿起身将包裹背好,道:“我就喜欢和聪明人打交道,你这个朋友我交定了,不过我今日还有些事情需要处理,改日我再来找你。”

郭小玉瞟了她一眼道:“怎么,这么快就想溜走了吗?你包裹里的东西还没有给我看呢。”黑衣女子嘿嘿笑道:“都是一些常备之物有什么可看的,告辞!”说完,趁郭小玉不注意起身而起向窗外蹿去。(未完待续)



投稿邮箱:3304315815@qq.com

不拾人余味,不困己成见

郭立忠



AI制图

“吃别人嚼过的馍不香”,是流传许久的民间俗语,扎根日常烟火,凝练出大众公认的处世道理。而“吃自己嚼过的馍未必香”,是本人历经世事打磨、躬身实践沉淀下来的切身感悟。

一则是先辈留下的通识智慧,一则是个人体察得出的自省箴言,二者辩证互补,完整诠释了修身治学、干事立业的深层要义:做人既要拒绝盲从依附,守住独立本心;也要破除执念闭环,常怀自省扩容之心。

旁人咀嚼过的馍,原汁肌理被消磨,独有风味被冲淡,余下的只剩寡淡残味。放在人生中,照搬他人的成功模板、套用现成的处事经验、拾取旁人总结的二手道理,纵然省去摸索的辛苦、避开试错的波折,终究无法体会求索过程里的淬炼与收获。不经亲身跋涉得来的认知,只会浮于表层,无法融进骨血,极易在风浪面前轰然瓦解。拒绝吃别人嚼过的馍,本质是以亲身实践筑牢立身根基,依靠独立思考塑造人格风骨,这是成长的必修课。

多数人读懂了远离人云亦云的道理,却极易落入另一个认知误区:笃定亲身经历的一切便是标准答案,死守自身经验不变通。这便是我生出“自己嚼过的馍未必香”这份感悟的缘由。自己亲手耕耘、亲身体悟的收获固然真切可贵,但人的认知永远存在边界,阅历自带时代局限,过往经验适配彼时

的境遇,却未必契合当下的变局。若是一味固守固有思维,迷信一己判断,把过往心得当作一成不变的准则,便会走入闭门造车、故步自封的困局。

这句话绝非否定实干的价值,更不是全盘推翻自我积累的成果,而是时刻提醒自己:正视自身短板,接纳认知盲区,在坚守自我的同时保持开放学习的姿态。肯定自我付出,是安身立命的底气;觉察自身局限,是行稳致远的智慧。

两份感悟相合,方才构成完整、成熟的处世逻辑。拒绝他人嚼过的馍,是褪去跟风盲从的习气,凭实干开辟自己的道路;不执念自己嚼过的馍,是打破狭隘自负的壁垒,以包容吸纳各方所长。一味照搬他人,终将丢失自我本色;一味执拗己见,难免止步原地徘徊。真正的通透,是亲历求索却不僵化固执,保持独立却不封闭排外。

漫漫人生,最优的状态莫过于:不靠他人的余味度日,脚踏实地走出自己的步履;不被自己的成见禁锢,时时清空心态接纳新知。如此细细品味人生的“馍”,才可褪去浮躁寡淡,沉淀出绵长醇厚、历久弥新的真切芬芳。

世间最踏实的滋味,来自亲手耕耘的付出;世间最高明的修行,源于永不停歇的自省。守本心而不孤僻,重实践而知变通,方能在岁月长河中,烹制出属于自己、醇厚回甘的人生滋味。