

抢救优先 约会靠边

——徐州医科大学第二附属医院博士夫妻的“同院异地恋”

文、图/本报记者 晏飞

今年的中国医师节恰逢传统七夕。在徐州医科大学第二附属医院（徐州矿务集团总医院），有一对特殊的“双医夫妻”——董苏伟和李真。他们是同事、是夫妻，更是“同院异地恋”的战友，从南方医科大学的实验室到徐州医科大学第二附属医院的临床一线，这对博士夫妻用10年光阴书写了一段关于医学、理想与爱情的故事。



刚下手术台，董苏伟为李真送上鲜花。

从实验室到手术台：科研攻关的“学霸夫妻”

时间回到十多年前，南方医科大学实验楼里，深夜的灯光常常同时照亮两张年轻的面孔。

那时候的董苏伟还不认识李真，或者说，他们的相遇恰恰始于这样的实验室夜晚。一次课题协作让他们发现彼此惊人的互补：他动手能力强，再复杂的实验流程都能一气呵成；她逻辑缜密，密密麻麻的实验数据到了她手里总能变成条理清晰的论文框架。从硕士到博士，两人就这样从搭档变成了伴侣，最终双双取得肿瘤学博士学位。

2020年，董苏伟和李真正式作为高层次人才被同时引进到徐矿总医院。次年，两人双双入选江苏省“双创博士”及徐州市“全职引进高层次人才”。这份沉甸甸的认可背后，是徐矿总医院多年来坚持“科技兴院、人才强院”战略的厚积薄发。医院始终树立“满眼都是人才”的理念，通过完善“选、育、用、留”一体化人才培养机制，为优秀青年医学人才搭建了广阔的成长平台。董苏伟和李真的故事，正是这一战略结出的鲜亮果实。

进入医院后，两人迅速融入临床与科研的双重节奏。白天，他们在各自的科室收治患者、查房会诊；晚上回到家，安顿好孩子之后，两人就在书房里各自打开电脑，一个分析骨科肿瘤病例的影像数据，一个整理免疫治疗的实验记录。

“推动研究成果落地，基础研究要从病床中来，到实验台上，再回到临床中去。”董苏伟始终把这句话挂

在嘴边。结合医院骨科的专业优势，他在徐州率先开展高难度髌骨及骨盆肿瘤切除重建手术，并创新性地将3D打印假体技术应用于骨肿瘤切除后的保肢治疗。

一位27岁的年轻妈妈被查出骨盆区域恶性肿瘤，外院的检查报告几乎宣判了“截肢”的结局。患者辗转找到董苏伟时，眼神里只剩下最后一丝试探性的期待。反复研读影像资料、组织多学科会诊之后，董苏伟给出了“化疗新辅助治疗结合外科手术保肢”的方案。几个月的治疗周期里，他每隔几天就主动询问患者身体反应，每次复诊都把检查报告的每一个箭头反复比对。最终手术顺利实施，这位年轻妈妈的腿保住了。出院那天，她在护士站留下一封手写信，其中有一句话被科室同事传了很久：“董医生说‘我们再想想办法’的时候，我就觉得还有光。”

而李真则埋头于更微观的战场：肿瘤的分子机制与免疫治疗。她致力于在基因及免疫图谱检测基础上开发新的免疫检测点调节剂和抗癌天然药物单体，同时探索生物治疗与化疗方案联合的个体化综合治疗技术。迄今为止，她已发表SCI论文10余篇，累积影响因子超过50分，参编包括人民卫生出版社出版的《肿瘤生物治疗技术》在内的学术专著3部，先后参与国家级科研项目10余项。业内评价她的研究“既有前沿视野，又贴着临床地面飞行”。

外人看来，夫妻俩同在一家三甲医院工作，是令人羡慕的安排。上班能一起通勤，午休能约个食堂，下班还能结伴回家。然而，只有他们自己知道，现实完全是另一回事。

董苏伟无奈地笑着说：“我们虽是同事、夫妻，却更像是‘同院异地恋’。明明身处同一个院区，日常却很难碰面。大家各自守着自己的患者和岗位，排班、急诊、手术完全不同步，白天几乎碰不上面，晚上又经常因为加班错峰归家。”有时候早上出门时李真还没醒，夜里回到家她已经睡下了；中午休息时发条微信问一句“吃了没”，对方往往隔了两三个小时才回复。

董苏伟记得一次抢救，一位患者手术当天下午还跟家属有说有笑地视频通话，傍晚时分血压却毫无征兆地飙升至200多毫米汞柱，意识模糊。他刚刚脱下白大褂准备去接孩子放学，听到护士呼叫后拔腿就往病房跑。患者被紧急推入抢救室，降压、镇静、补液、反复监测体征……那一夜他守到凌晨2点多，第二天早晨7点又准时出



手术室与实验室的“同院异地恋”。

平凡日常里的相守：一餐饭、一束迟到的鲜花

如果说工作中他们是并肩作战的战友，那么回到家里，他们就是彼此最朴素、最温柔的依靠。

今年春天，李真有一段时间身体不太舒服，恰巧董苏伟那几天排班相对宽松。一个周末的下午，他提前处理完病房的事务赶回家，一头钻进厨房忙活起来。等李真午睡醒来，餐桌上摆着两菜一汤，番茄炒蛋、清炒时蔬、一碗排骨汤，都是很家常的菜。李真说：“那次他给我做饭的时候，感觉他特别靠谱。”

“不是我们的幸福门槛太低，只有经历过‘双医家庭’那种连坐在一起吃顿饭都算奢侈的日子，才懂得这顿饭背后沉甸甸的心意。”李真说，

■记者手记

对于董苏伟和李真这样的“双医夫妻”来说，爱不仅是“执子之手，与子偕老”，更是两袭白袍下的彼此理解与默默守候。

据不完全统计，全国医疗卫生机构中“双医家庭”已超过30万个，他们用双倍的坚守托举着生命的重量，也用双倍的包容消化着常人难

现在查房队伍里。

“那种关头，就算家中有重要的安排，也根本不可能抽身离开。”他连续3天驻扎病房，每天坚守到夜里10点多，直到患者生命体征彻底平稳、情绪安定下来，确认脱离危险，才下班回家。

这样的故事在这对夫妻的生活中反复上演。父母寿辰、孩子生日、结婚纪念日……许多家庭珍贵的时间节点，就这样被一例急诊、一台抢救轻轻碾碎。

“心里时常会生出亏欠。”董苏伟坦言，“有时候早早和家人约好聚餐、计划一同出游，最后总会被病房突发状况打断，只能临时爽约。爱人完全理解我的处境，因为同样的事情也在她身上发生。但理解归理解，反复失约，彼此心里依旧会有失落。”

在徐矿总医院，像董苏伟和李真这样的“双医家庭”还有不少。他们用双倍的缺席守护着万千家庭的团圆，也独自承受着那些晚归的深夜、缺席的团圆饭，以及孩子作文里那句“我的爸爸妈妈总是很忙”。



“那是无数个深夜加班和临时爽约之后，最实在的弥补。”

七夕前夕，当刚下手术台的董苏伟手捧鲜花出现在李真面前时，李真有点恍惚。她记得上一次接过老公的鲜花还是在婚礼上。

没有轰轰烈烈的告白，没有精心策划的惊喜，一餐亲手做的饭、一束迟到了许多年的花，这些平凡得不能再平凡的瞬间，就是这对博士夫妻的日常。

白大褂是他们的“情侣装”，无影灯是他们的见证者。在救死扶伤的战场上并肩战斗，在科研攻关的长夜里互递一杯热茶，在彼此缺席的家庭聚会后轻声道一句“辛苦了”。这或许就是给彼此最好的浪漫。

以想象的压力。在这个属于所有医者的节日里，让我们向每一位坚守生命一线的医务工作者致敬！也向那些藏匿于排班表缝隙间的爱情，道一声珍重。

愿每一对白大褂下的伴侣，在守护万家安康的路上，也能偶尔为彼此留一盏灯、温一碗汤。