

我言秋日胜春朝

陈汉忠

时序更迭,暑热缓缓退场,风里慢慢漾开清浅凉意,大自然的秋天悄然而至。抬眼望去,大地褪去盛夏的苍翠,草木慢慢染上金黄。秋风掠过旷野,不似春风稚嫩躁动,也没有夏日狂风的猛烈,只是舒缓地拂过枝头。繁花渐渐凋零,草木慢慢泛黄,乍看仿佛是繁华走向沉寂,细细品味,才懂得秋蕴藏着成熟、丰盈与从容。静观天地间的秋色,对照漫漫人生路,不由得思索:属于我们的人生之秋,应当如何度过?

古往今来,无数文人墨客借秋抒怀,心境各异,落笔便生出万千气象。

宋玉一声“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰”,奠定千古悲秋的基调。落叶飘零、寒雁南飞,容易勾起人们对时光流逝的怅惘。但秋色从不止有一种底色。

刘禹锡振聩发聩:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”同样的云天秋风,在豁达者眼中,没有萧瑟落寞,只有开阔高远。

杜牧行走山间,沉醉于“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”,霜染红叶,历经风霜,绽放出不输春花的艳丽。

苏轼泛舟秋湖,参悟天地盈亏,看淡得失荣辱,写下“霜余已失长淮阔,空听潺潺清颍咽”的千古名句。可见,秋是悲是喜,不在景物,而在人心。

人的一生,恰似四季流转。想当年,我青春勃发,便投笔从戎,把满腔热情投入戍边卫国理想,无论是在东海前哨偏僻山头阵地,还是在北国边疆戈壁哨所,青春的活力犹如滚滚春潮。

后来,我入学深造,调进机关,但肩头依然扛着责任,为事业,为家庭奋力奔波。漫长的岁月里,体味过站上领奖台的喜悦,领略过戴上军功章的自豪。

如今,两鬓悄然染上白霜,便是步入人生的秋天,精力不复当年,曾经矫健的身躯慢慢添上疲惫,如同草木迎霜,盛景不再。很多人于此心生感慨,惋惜青春不再,畏惧年华老去,如同登高望远,看见落叶便暗自神伤。可在我看来,秋从来不是生命落

幕的序曲,而是历经风雨之后另一种丰盈的开端。

年轻的时候,我们忙于建功立业,周旋于世事纷争,常常步履匆匆,无暇停下欣赏身边风景。执着于成败,纠结于得失,总想抓住更多东西。迈入人生之秋,半生风雨都化作阅历。曾经难以释怀的烦恼,慢慢云淡风轻;曾经耿耿于怀的纷争,渐渐一笑置之。如同秋日果树,不再无休止抽枝长叶,专心孕育饱满果实;秋叶历经寒霜洗礼,淬炼出独有的绚烂光彩。

身处人生的秋天,我们首先要学会释怀与从容。不必强行追赶年轻人的脚步,不必用世俗的标尺不断苛求自己。每个人生阶段,自有独一无二的风景。不必感叹青春一去不返,接纳岁月留下的印记,与衰老温和相处。

眼下的我,清晨随清风散步,午后煮一壶清茶,翻几页喜爱的书卷,写几篇随意的短文;闲暇邀约老友闲话往事,打牌对弈,或是奔赴山水之间,静看云卷云舒。安心感受寻常烟火,一粥一饭,一朝一夕,皆是值得珍视的美好。

从容不等于消沉,安闲不代表荒芜。秋日短暂,红叶易凋,皓月难久,自然的秋色一年一度,而每个人生命里的秋天,仅有一次。少年的光彩贵在蓬勃朝气,人生之秋的魅力,则在于历经世事后的温和、清醒与笃定。

我们不必困于悲秋的情绪,当学刘禹锡胸怀旷达,学杜牧欣赏霜叶之美。正是凭着这种心态,退休之后,我曾主持了老部队史馆的筹建,为弘扬我军光荣传统献出绵薄之力。我还出版了《乡愁何处》《岁月入长歌》等多部著作,为逝去的岁月留下印记。落叶飘零,是生命自然的轮回;年华老去,不是终点,而是褪去浮华,回归本心。这便是我的秋日所思。

站在故园眺望,今年秋叶落尽,来年草木依旧复苏;可属于我们的时光,一去不再回头,这是不以人的意志为转移的自然规律,我们不必沉湎过往遗憾,不必忧虑未知来日。守住心中一份热爱,善待身边亲人友人,认真过好当下每一天。用心感受秋风、秋月、秋光,细细品味平凡生活里的暖意。

越红尘

月嘉关

(接上期)

第十四章

秋风萧瑟,落花飘零,高悬的明月给郭家庄内的数十盏白色灯笼蒙上了厚厚的白纱。郭府后花园内假山冷峻,鱼池沉寂,更给深秋平添了几分凉意。

郭小玉身着一袭白衫,在一名同样身着白衣的丫鬟陪同下,缓步来到假山前。假山前有一个供桌,供桌上除了应有的祭祀品外还有一个香炉,香炉上插着三炷香。郭小玉来到供桌前将三炷香点燃,退后几步,将双掌合十,口中默默祷告着,丫鬟早已将供桌下的棉垫子抽出放在郭小玉身前。

一阵寒风吹过,郭小玉的秀发随之飘扬起来,衫裙紧裹身体,尽显苗条瘦弱的体质。她双目紧闭,静静地肃立着,过了良久,丫鬟轻声提醒道:“小姐,你每日如此,少爷与少夫人泉下有知,定会心疼你的。”

郭小玉身体微颤,一行清泪夺眶而出。她幼年丧母,父亲将她视为掌上明珠,哥哥对她也是呵护有加。现在哥哥与她已经人鬼殊途,怎不令她心生悲痛。

郭小玉跪在垫子上向月亮朝拜着,她叩了几个头后,跪着低声求道:“小女子郭小玉恳请月宫仙子好好照顾我的哥哥嫂嫂,小女子定当每日给仙子进贡礼拜。还有……还有思哥,是我害了他,我知道他是被冤枉的。我与思哥在青羊山谷底相守了近三年,他都没有冒犯过我,又怎会犯下欺淫之罪呢……都说思哥在大雪山中被打下悬崖,但是我相信他并没有死,他还活着,对吗?我与思哥在青羊山坠入深谷时,不也是大

难未死吗?月宫仙子我知道错了。当日,我为了保全爹爹,设计将思哥诬骗到郭家庄,但是,我只是想让思哥知道我爹爹已经不在人世了,这样思哥就不会再找我爹爹报仇了,怎奈思哥被哥哥……以致被歹人击成重伤。小女子只求仙子保佑他平安无事,如此,如此,我也了无牵挂了。”

丫鬟劝道:“小姐,你每日都如此祈祷,月宫仙子定是早已感应到了你的诚意!现在寒露已起,请小姐保重身体,我们还是早些回去吧。”

郭小玉紧闭双目,双手合十,又伏身拜了拜,方才起身向丫鬟道:“冬儿,我们回去吧。”

冬儿闻言急忙将棉垫子收好,跟在郭小玉身后向花园处走去。

郭小玉回到房间见郭父正在等候,她还没有来得及行礼,郭父便起身道:“哎呀,好女儿你可回来了,吴国世子求亲的事情你可千万不要再推辞了。”郭小玉高声道:“我已说过了不嫁,爹爹为何还要提起?”

郭父急道:“吴国已传下话来,明日使臣便带着聘礼前来求亲,世子妃的地位无上尊崇,你万万不可推辞。”

郭小玉脸若霜雪道:“我只想爹爹身前侍候,今生绝不外嫁,爹爹倘若不依,我明日便寻一座庙宇,去服侍女媼娘娘。”

(未完待续)



投稿邮箱:3304315815@qq.com

大暑的脾气

谢正义

杜牧说“大暑云酷吏,清风来故人”,这话说得准。

酷吏是什么样?脸一沉、手一紧,压得你连口气都喘不顺。大暑节气就是这个脾气,太阳明晃晃悬在天上,晒得人心口发闷。细想想,大暑那股子不近人情的背后,其实有它的道理。

先说热。如果说,小暑是放锅里煮,那大暑就是直接架在火上烤。

以前村里的老人常念叨:大暑天连阴,遍地是黄金;大暑无酷热,五谷多不结。头回听时觉得稀奇,人都快热化了,庄稼反而高兴?后来才咂摸出味儿来,稻子灌浆就指着那几天的大太阳,没有一通晒,秋天那粮仓装不满。大暑跟个厉害师傅似的,非得逼着万物往下深扎根,往高处长壮杆。

大暑也不光只会发狠。天一擦黑,萤火虫就来了。《逸周书》里写“腐草化为萤”,搁现在看当然是误会,但这个误会美得不行。烂草堆里能钻出光亮来,好像再腌臢的地方也能开出花。我小时候在乡下过暑假,最大的乐子就是举着玻璃瓶满院子捉萤火虫。它们一闪一灭的,抓在手里总觉得像攥着一把小星星。后来读车胤的故事,穷人家的孩子借那点微光看书,光弱得厉害,可照亮的东西比书页上的字要多得多。

大暑烫人的热浪底下,原来藏着一丝凉。

再说它的慷慨。西瓜刚从地里摘回来,皮上还挂着露水珠。一刀下去,咔嚓一声,红瓢黑子,凉爽劲儿直接扑一脸。绿豆汤熬得浓稠,搁井水里

镇上。午睡起来灌一碗,身上的暑气就散了大半。

有一年回老家,见堂兄后背上起了一层亮晶晶的水泡,一问才知道是锄地晒的。他苦笑着说,读书人脸皮薄,不好意思光膀子下地。村里那些老庄稼人可不一样,夏至一过就赤膊上阵,一天天晒下来,脊背乌黑发亮跟铁板似的,再毒的日头晒上去也不当回事。我倒觉得,这里头大有讲究。

最后说等。大暑这段日子,其实不算长。从入伏到出伏,前后也就个把月的光景。扛一扛,立秋的风就该到了。杜牧说“清风来故人”,这个“故人”用得真好。那风像长了眼睛,知道你熬了这么些天,特地推门来看你。要是没有前面那通狠热,没有那些汗水浸透的日日夜夜,风来了又能怎样?稻子不会自己灌浆,瓜果不会自己变甜,秋天就是个空架子。

夜深了,那股子热似乎还赖在墙根底下不肯走。

小时候,母亲摇着蒲扇坐在竹床边,一下一下慢慢地扇着,悠悠地念叨:“热就热吧,熬过去这阵,凉就来了。”那会儿,嫌这话说了等于白说。现在想明白了,母亲说的是等。不是傻等干耗,是心里踏踏实实等。知道大暑有它的意图,知道热有热的用处,就那么稳稳地等着。等风来,等秋凉像故人一样推门进来。

大暑的脾气,说到底就是让该饱满的饱满起来,该熟透的熟透了。让苦夏的尽头,立着一个结结实实的秋天。