

一万公里的谎言

倾诉人：欣欣 年龄：25岁 性别：女 职业：公司职员 倾诉方式：微信 记录整理：昭昭

直到现在，我仍时常想起住院的那个傍晚。窗外天色渐暗，我举着扎着输液针的手刷着手机，与家人争执的委屈混着病症的乏力一齐涌上来，对着聊天框敲下一句“你在就好了”。那时我们相隔一万多公里，我只当是情绪翻涌时的一句轻叹，从未想过会有人当真。从游戏里相识的同伴到无话不谈的知己，从医院门口的风尘仆仆到机场别离的相拥落泪，我曾以为我们是双向奔赴的最好模样，只是那时的我还不知道，这段横跨山海的际遇，最终会走向怎样的结局。

万里赴约

认识他是在毕业待业的那段日子，闲暇时多在家打游戏消磨时间，接连几次匹配到他，听语气是个直爽的人，一来二去便加了好友。得知他在海外求学，与国内有近半天的时差，我们总凑着彼此有空的时段聊天，从游戏战术聊到学生时代的趣事，再到日常的家庭琐碎，情愫也在日复一日的交谈中慢慢滋生。他说话总能熨帖人心，我抱怨求职不顺，他能耐心听我倾诉整晚；我与母亲争执后负气出门，他也会站在我的角度温声宽慰。那时我总觉得，纵然相隔万里，他却比身边许多人都更懂我。

变故发生在支原体感染高发的时节，与家里争执没过两天，我便发起了高烧，硬撑两日不见好转，到医院检查后直接被安排住院。父母还在气头上，我独自一人办理手续、输液治疗，夜里烧得意识模糊时，委屈与孤单齐齐涌上心头。我给他发消息说自己住院了，末尾添了一句“你在就好了”。发完便昏沉沉睡去，凌晨醒来时，手机里堆满了他的消息，还有好几通未接来电。我刚回拨过去，便听见他带着喘息的声音：“你再睡会儿，我在转机呢，明天下午到医院。”

隔海约定

快乐的时光总是短暂，他的假期结束，学业为重，终究要返程。送他去机场那天，我们在安检口相拥了很久。他抚着我的头发说，别哭，我每个月都飞回来见你。我忍着泪点头，让他安心念书，不必频繁奔波，我可以等。话虽如此，看着他转身走进安检通道的背影，我还是站在原地，掉了很久的眼泪。

异国恋的日子就此拉开序幕。我找了份朝九晚五的工作，每天下班便守着手机，等他的视频电话。他那边白昼上课，夜里回宿舍便与我连麦，有时他赶作业，我便在屏幕这头追剧，即便不说话，听见彼此的呼吸声也觉得心安。他果真说到做到，几乎每月都会飞回来一次，哪怕只能停留两三天，也会带我爱吃的点心，出现在我家楼下。

身边朋友都说我运气好，相隔万里还能遇见这般上心的人。我嘴上谦虚，心里却早已认定了他。我开始

我只当他是随口安慰，并未放在心上。直到第二天下午，我正输着液，护士领着一个拉着大号行李箱的男生走进病房。他头发凌乱，眼底布满红血丝，外套带着长途奔波的褶皱，下巴上泛着青胡茬，看见我便快步走过来，抬手摸了摸我的额头，低声问：“烧退了些没有？”我的心头一酸。一万多公里的距离，二十多小时的航程，他竟因为我一句无心的感慨，真的来了。

接下来的几天，他一直在医院照料我。帮我订清淡的粥食，盯着我按时吃药，输液时怕我手凉，便用掌心裹着我的手取暖。我劝他不必专程跑这一趟，耽误了学业怎么办。他坐在床边削着苹果，头也没抬：“听见你说一个人住院，我心里放不下。课可以补，你没人陪不行。”

出院后他没有立刻返程，我们借着他剩余的假期，一路走了8座城市。白天逛景点、尝当地小吃，夜里便待在酒店看电影。他对着手机地图与我规划未来，说等我签证办下来，就带我去他求学的城市看看，往后还要一起环球旅行。那时我刚毕业，对前路满是迷茫，可只要看着他认真的侧脸，便觉得未来的日子都清晰明亮起来。

认真办理签证，查他所在城市的天气，看当地的租房攻略，甚至开始学起当地的日常用语。我总想着，再过一年他毕业回国，我们就不用再隔着屏幕相恋了。

那时的我从未有过丝毫怀疑。他的朋友圈里有我们的合照，每日的行程、交往的人都会主动告知，消息大多回复得很快，电话也总能随时接通。我以为这便是坦诚，是在意一个人的证明。我甚至和母亲摊了牌，说自己谈了男朋友，虽在海外求学，为人却可靠，日后会回国发展。母亲起初并不赞同，经不住我反复提起，最终也松了口，说他下次回来，便带回家见见。

我把这件事告诉他时，他愣了一瞬，随即笑着应下，说下次回去便登门拜访叔叔阿姨。如今回想，他语气里那转瞬即逝的迟疑，我当时竟半点未曾察觉。满心都是我们的未来，连他偶尔的沉默、偶有的推脱，都被我归因为学业繁忙的正常状态。

梦断空港

距离他上次回国，已过去近两个月。我攒了大半个月的假期，原本订好下个月的机票，等他放假时过去看他。可那段日子思念日盛，上班时常走神，饭也吃得没滋味。思来想去，我索性退掉原定机票，临时更改行程，辗转3个国家，想飞过去给他一个惊喜。

登机前我没有透露半分，只跟他说近日公司事务繁杂，可能没法天天视频。飞机起飞的那一刻，心底满是雀跃，反复设想他见到我时惊讶又欣喜的模样。8个小时的航程，我几乎没有合眼，翻着手机里的合照，算着落地的时间，连见面的第一句话，都在心里默念了许多遍。

飞机落地时，当地天色刚亮。我按下开机键的瞬间，消息一条接一条弹出来，最顶端是他发来的一段文字。我还暗自奇怪他怎么醒得这样早，可刚看了两行，手指便控制不住地发起抖来。

他在消息里说，对不起，有件事瞒了我很久。他在国内本就有交往多年的女友，双方家长相熟，早已定下婚期。与我相识时，正是他刚出国最孤单乏味的阶段，相处下来确实有好感，可他不可能退婚，也给不了我想要的未来。平日里联系我的微信是小号，从不敢用大号添加，怕被未婚妻发现。

我站在机场熙攘的人流里，整个人都懵了，耳边的广播声、往来的说话声都变得模糊遥远。我拨打他的电话，响了许久才被挂断，随即收到他的消息：“别打了，她在我身边，不方便。”

不方便。

原来那些每日准点的视频，那些跨越万里的相见，那些关于未来的种种规划，不过都是他从既定人生里挤出来的碎片时间。我曾以为的独一无二，终究只是他安稳生活之外的一段插曲。我跨越一万多公里奔赴而来，迎接我的不是拥抱，而是一场彻头彻尾的骗局。

我在机场的长椅上坐了很久，手里还攥着特意给他带的特产。来时有多满心欢喜，此刻便有多狼狈不堪。我甚至没有勇气走出机场，直接买了最近一班回国的机票。飞机再次起飞时，我望着窗外陌生的城市轮廓，终于彻底清醒——我奔赴的从来不是爱情，不过是我一厢情愿、亲手构筑的真心幻象。



情感专家“包包”分析

这个故事打破了“付出即等于真心”的惯性认知：男方跨国陪伴、高频相见的情绪投入是真实的，隐瞒婚约、用小号维系关系的欺骗也同样确凿，二者并行不悖。

本质上，男方是在进行“双轨制情感选择”：未婚妻是他现实层面的既定人生规划，承载着家庭认可与稳定未来；这段远距离恋情，只是他填补情绪空缺的浪漫出口。他的心动与付出并非全是表演，但这份好感从一开始就没有上限，绝不会撼动他铺排妥当的人生轨迹。

女方的情感误区，是将情绪价值与沉没成本直接等同于“被坚定选择”。异地恋天然存在信息差，对方的真实生活状态难以完全核实，人易在自我感动中放大爱意，忽略了亲密关系核心的排他性与坦诚原则。

健康的亲密关系，核心从来不是奔赴的距离，而是对方是否愿意将你纳入唯一的未来，是否能在阳光下坦承你的存在。没有底线的浪漫终究是自私的消遣，建立在欺骗之上的关系，终会落得全盘皆输的结局。

