

本报记者 晏飞 实习生 陈娇

从《白夜行》到《嫌疑人X的献身》，作家东野圭吾一生出版106部作品，陪伴了无数人的青春。然而据报道，近半年他持续便血、消瘦，却依旧坚持写作。最终，那个他笔下出现过无数次的“死亡”，以一种本可提前拦截的方式降临。

消息震动全网，而比悼念更值得追问的，是一个被反复提及的事实：结直肠癌，完全可以通过一次肠镜检查扼杀在萌芽状态。

徐矿总医院消化内科专家： 本可用一次肠镜检查 将癌扼杀在萌芽状态

给了我们10年机会的“笨癌”

肿瘤科医生常把结直肠癌叫作“笨癌”，不是因为它好对付，而是它的发展路径又慢又“老实”。数据显示，Ⅰ期结直肠癌5年生存率高达93.5%，而Ⅳ期仅约38%，早一步与晚一步之间，生死之差超过55个百分点。这意味着，生命留给每个人一个长达数年的“黄金窗口期”：只要在这期间做一次肠镜，发现息肉并切除，绝大多数悲剧根本不会发生。

这个窗口期的珍贵，在徐矿总医院消化内镜中心的诊室里，被无数真实的人生反复印证。

消化内科主任石丽红主任医师曾接诊过一位70多岁的张大爷。老人身体硬朗，吃喝正常，没有任何腹痛、腹胀、便血或排便异常，只是儿女偶然在报纸上看到了石丽红主任的胃肠健康科普，记住了“肠道早癌无症状，筛查才是关键”这句话，硬拉着他来做肠镜筛查。谁也没想到，这次“被安排”的检查，竟在张大爷的降结肠发现了一处紧贴肠

壁的扁平病变——侧向发育型肿瘤。

这是一种特殊的癌前病变：它不像普通息肉那样凸起，而是像“地毯”一样贴在肠壁上横向蔓延，表面与正常肠壁几乎融为一体，极易漏诊。石丽红解释，这种病变的癌变风险远高于普通息肉，若再晚几年发现，大概率会进展为晚期结肠癌。

石丽红团队随即为张大爷实施了肠镜下的微创剥离手术。手术全程在高清肠镜下完成，无需开腹，精度达毫米级，历时约1小时将肿瘤整块完整切除。术后病理显示良性，切缘干净，无需放化疗。一次肠镜，就这样在癌症到来之前拆除了引信。

石丽红表示，这类病变只要发现及时，90%以上可通过内镜微创手术临床治愈。很多时候，不是技术做不到，而是我们总觉得“没症状就不需要查”，而这个窗口期就这样在悄无声息中被浪费掉了。

更令人忧心的是，它正在加速年轻化。越来越多三四十岁的患者出现在诊室里。

给肠道一次“安检”，改写结局

在临床上，很多人会拿着体检报告上血液检查的“肿瘤标志物”（例如CA199）咨询石丽红。石丽红明确表示：“单凭肿瘤标志物检测来判断是否发生癌症，是极不可靠的。肠镜和病理活检，才是发现早癌的首选利器！”

综合临床案例和权威建议，一条共识清晰得不容回避：普通人40岁之前，请做一次肠镜检查。

“这不是制造焦虑，而是因为肠息肉的高发年龄从35岁以后就开始攀升。”石丽红说，“如果在40岁前做了第一次肠镜，发现息肉就顺手切除，等于在癌症到来之前提前拆除了炸弹的引信。做一次肠镜，可以管你5年、10年没问题，你不会得结直肠癌。”

“对‘癌’这个字眼，一般人都会存在恐惧。因为一旦发展到晚期，绝大部分恶性肿瘤难以根治，病人的最后时光大都是在极度的病痛和精神压力下度过的，而且治疗花费很大，对一般家庭来说都难以支撑高额的医疗费用。所以，发现一例早癌，拯救一个生命，可挽救一个家庭。”石丽红说，“消化道恶性肿瘤如果早诊早治，治疗费用非常低廉，甚至可以通过胃镜、肠镜就能彻底切除病灶，不必承受晚期癌症的开刀、化疗的痛苦。”

网传那些所谓的结直肠癌早期信号，其实不是“早期”！石丽红说：“结直肠癌早期症状非常隐匿。也就是说，消化道癌症的早期症状，就是没有症状。无论是医生还是患者本人，都很难从症状体征上判断出来。”

东野圭吾在《宿命》里写过：“死亡之前，人人平等。”可在结直肠癌面前，这句话并不完全准确。同样是肠癌，Ⅰ期和Ⅳ期的命运天差地别，差别只在于你是否在黄金窗口期做了那一次肠镜。

别把身体的“沉默警报”当成耳旁风

如果说张大爷的故事说明无症状也可能暗藏危机，那么更多人的遭遇则提醒我们，那些被轻易放过的“小毛病”，往往是肠道发出的最后求救信号。

石丽红还曾接诊过58岁的王师傅。他只是因为持续腹泻两个月前来就医，本以为只是肠道功能紊乱，肠镜检查却发现结肠已经有了息肉，所幸发现和处理及时，在息肉走上癌变之路前被中途阻断。

石丽红主任反复提醒，腹泻、便血、腹部不适这些症状，哪怕轻微，都可能是肠道在求救；胃肠镜检查是诊断癌前病变的金标准，不要等到实在扛不住了才来。

比症状更易被忽视的，是体检报告上那些无声的提示。徐矿总医院消化内科副主任医师唐成祥曾接诊过一位52岁的李先生，体检报告上“大便潜血试验阳性”这几个字让他既困惑又不安。

唐成祥医生没有轻视这个结果。他向患者解释，大便潜血阳性意味着粪便中检测到了肉眼看不见的微量血液，这是消化道某处存在微量出血的沉默线索。基于李先生的年龄和首次发现潜血阳性，唐成祥强烈建议他尽快做胃肠镜来解开这个谜题。

现代无痛胃肠镜技术已经十分成熟安全，睡一觉十几分钟就能完成，很多人却因为恐惧一拖再拖。唐成祥医生直言，腺瘤性息肉是结直肠癌的癌前病变，表面糜烂便可导致潜血阳性，发现并切除这样的息肉，就是预防结直肠癌最有效的手段。李先生正是因为重视了这份体检“阳性”结果，及时通过肠镜找到并处理了出血来源，才没有让隐患在无声中继续长大。

