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跟着麦客一路向北，我们

用脚丈量了黄淮海平原的丰收

线，也亲手触摸到“丰收中国”

真实的模样。

今年“三夏”，全国投入各

类农机具超 1700万台 （套），

其中联合收割机 80余万台、参

与跨区作业的 20多万台，全国

3亿多亩小麦仅用 3周就基本

收完。2026年全国夏粮产量

3014.9亿斤，首次超过 3000亿

斤，比上年增加20.0亿斤。

夏粮丰则全年稳。“十五

五”开局之年的第一季粮食丰

收，稳稳到手。轮辙一路向北，

我们看见的，是金色的田野，是

丰实的粮仓，是勤劳的农人，更

是一个大国端牢饭碗的底气与

从容。
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本报记者 孙冯燕 王春元 王晨牧

山之麓，海之滨，万里平畴一望无垠。

6月的黄淮海平原，麦浪翻金，五湖四海的麦客在30余万平方公里的沃野上划出一道道奔

涌向前的丰收线。这里约占全国七成冬小麦种植面积，是守护中国人饭碗的核心粮仓。

今年夏粮丰收来之不易。去年，黄淮海地区连续阴雨天气，导致秋播推迟20至40天，晚播占

比44.2%。等到麦收时节，主产区强对流天气频发，收获时间一再被压缩，“抢”字贯穿始终。

徐州麦客封心正一家，正是这条“抢收”线上鲜活的缩影。盛夏，我们从江苏徐州沛县出发，

跟随封心正一家人的脚步，穿越黄淮海平原近1000公里的丰收线，记录各地夏粮是如何实现逆

风翻盘、颗粒归仓的。

“今晚6点前，要抢收100亩麦子……”6月9

日，我们在沛县大屯街道大王庄社区见到了封心

正的小儿子封猛。常年扎根田间风吹日晒，让他

的肌肤晒成了小麦色。

从上午9点，他便和两名搭档驾驶联合收割机

抢收，午饭时间也不停歇。狭小的驾驶室里风声隆

隆，他提高嗓音对我们说：“麦收就是抢时间，早

一天收割，麦粒就能少坏一点、少撒一点。”

热风裹挟着麦香扑面而来。今夏，徐州533.9

万亩田间小麦自5月底陆续开镰收割。为保障颗

粒归仓，全市2.4万台联合收割机、1085家农机专

业合作组织全线出动，一支支现代化农机队伍奔

赴各乡镇田间，掀起热火朝天的抢收浪潮。

站在地头的种粮户王伟，看着自家麦子几个

小时就能收完，对我们说：“以前人工割麦，那真

是又苦又慢，现在从收割到秸秆处理，全程机械

化操作，太省劲了！”他指着远处正在装车的麦

粒，眼底满是笑意，“今年种子好，麦穗饱满、籽

粒厚实，预估亩产量有1000多斤，心里很踏实。”

傍晚5点半，封猛他们如期完成当地100亩麦

田的收割任务。一行人将收割机停在村口，卸下

紧绷的神经，就地休整片刻。

不久后，一个河北沧州的抢收订单发了过

来。时间紧急，封猛决定当晚就出发。

一路上，封猛讲述着他们一家今年跨区作业

的经历———自4月下旬开始，四川、湖南、安徽、江

苏，从南到北辗转数千公里，哪里麦子熟了就往

哪里赶。

我们以为丰收是水到渠成的馈赠，走近麦客

才懂得，粮仓满载的背后，是无数农人昼顶烈日、

夜伴星光的辛苦劳作。每一粒归仓的小麦，都凝

结着他们分秒必争的坚守。

江苏徐州沛县：

丰收，从争分夺秒开始

6月10日凌晨3

点多，经过近430公

里的奔波，我们抵达沧

州。6月5日，沧州市586.15

万亩在田小麦刚开镰，紧接着

就遭遇几轮雷暴大风和强降雨。为

此，全市18个区域农机应急救灾中心

紧急调配资源，还从外地调入1442台跨

区作业机具，全力应对。

清晨，我们来到东光县的一个村头，只见

路两边铺满了金灿灿的麦粒。当地近期雨水

多，收割后的麦子水分大，便先摊铺在路边晾

晒一段时间再入粮库。

一个农户蹲在路边翻晒自家麦子，心有

余悸地对我们说：“去年秋播晚，今夏雨水多，

收的时候又赶上几场雨，心都提到了嗓子眼。

能把这季麦子抢回来，真不容易。”

正准备收割，一场雷阵雨又打乱了计划。

当地村组干部第一时间奔赴村内小麦晒场，

有的快速收拢摊晒的小麦，有的用塑料纸盖

护，大家分工协作，仿佛吹响了护粮抢收的

“集结号”。

40分钟过后，雨过天晴，我们站在田埂上，

只见雨水浸透麦田，倒伏的麦子趴得更低了。

3台收割机在闷热的麦地里缓缓前行，割

台放得极低，遇到绞缠的麦秆还要倒车调整。

“这种地，人走路都费劲，机器作业更费

劲。”封猛抹了把汗，“费劲也得干，这可是农

户们辛苦了大半年的收成。”

当天，封猛和大伙从上午10点一直干到晚

上7点多，午饭都没来得及吃。

“这样的天气我们本地的轮式收割机根

本没法作业，多亏了外地的麦客及时赶到，这

几台履带式收割机真是解决了当务之急。”种

粮大户老张看着顺利收割上来的麦子，长舒一

口气。

风雨中的坚守，不仅是一次简单的应急抢

险，更是守望相助的生动缩影。南北协作互通

农机资源，干群同心共守一季收成，稳稳托举

起大国粮仓的丰收。

6月11日上午，我们暂别封猛，驱车赶往衡水

市阜城县王梨行村———封心正正在那里忙。

从6月8日开始，衡水市507.9万亩冬小麦迎来

大面积收获。车子拐进村道时，正午的麦地里，沉

甸甸的麦穗在阳光下泛着金黄的光泽，空气里弥漫

着成熟粮食独有的醇厚香气。

今年62岁的封心正，皮肤黝黑，头发白了一

半，熟悉他的人都叫他老封。从1997年购入第一台

收割机，次年开启跨区作业起，老封一直坚持至

今。如今他不再自己开机器，却比从前更忙碌。

“我负责分工派活、安排订单、开拓业务，并及

时帮大家解决问题。”正说着，他的电话又响了。

今年在江苏南通江心沙农场，老封带着团队保

质保量完成了1.8万亩的小麦收割，此前双方已经

合作了13年。一家农场为什么年年把上万亩麦子

交给一群外地麦客？这要从2013年的夏天说起。

那年麦收期间，南通连下3天大雨，轮式收割机

下不了地，农场管事急得团团转。那时候履带式

收割机很稀缺，老封想尽办法从各地调来

5台，硬是在泥泞里把麦子抢了回

来。从此，江心沙农场年年把收

割任务交给他。

老封说：“签了合同，就要保质保量完成，对得

起自己的良心。”

说话间，已到中午饭点。农场管事端出了热腾腾

的饭菜———包子、馒头、炒菜，摆了满满一桌。“老封，

趁热吃，别客气。”对方笑着招呼我们，“这些外地赶

来的麦客不容易，得让他们吃饱饭，安心干活。”

我们问老封：“现在互联网这么方便，怎么不

在线指挥调度？”

不等老封回答，农场管事抢着说：“老封来，我

们才安心把活交给他。人到活到，有他在现场，什

么事情都能指挥得明明白白。”

“人到活到”，是老封用近30年攒下的金字招

牌，他让信任长成土地上最结实的庄稼———收割的

是麦子，留下的是人心。

6月12日，清晨5点。我们跟着老封赶

往德州禹城，当地还有1000多亩麦子要

抢收。

从徐州到衡水再到德州，小麦次第成

熟。今年，德州冬小麦播种面积约853万

亩。6月上旬，多轮降雨导致收割窗口期紧

张，全市从外地紧急调集2613台履带式收

割机，保障“成熟一块、收割一块”。

到达麦地后，老封有条不紊地协调

好设备，5台收割机相互配合，同步作业。

收割机每收完一片麦地，都会将麦

秆直接粉碎留在田里。与老封合作的种

粮户刁洪波解释：“秸秆打到田里分解后

就是绿肥，这样变废为宝，可提高下一茬

庄稼的肥力。”

一季收成，人不亏地皮，地不亏肚皮。

“这几年用上水肥一体化技术后，不

仅提升管理效率、减少人力成本支出，还

大大提高了粮食产量，今年小麦每亩增

产了100多斤。”作为当地种粮大户，刁

洪波深耕粮食种植行业13年，仅去年就

承包了4000亩农田，年收入上千万元。

“我们现在老了干不动农活了，就把

地租给了刁经理，一亩地一年有1200块

的租金。平时打打零工，还有一定的收

入。”村民王大爷告诉我们。

当天，一直忙碌到晚上11点多，大伙

才收工。伴着夜色，老封坐在车里跟我们

聊起他经历的变化。从新疆2号到久保

田，再到雷沃谷神系列收割机，他手里的

机械设备不断更新换代，工作效率越来

越高，体验感也越来越好。

老封望向窗外的麦茬地：“我跟麦子

打了半辈子的交道，看到国家的农业一

路向前发展，粮食一年比一年高产，农民

的日子也一天比一天好！”

这时，农户主端出一筐刚蒸好的馒头，

雪白暄软还冒着热气，招呼老封尝尝。他拿

起一个，咬了一大口：“不管多辛苦，吃上一

口这麦面蒸的馒头，心里就特别踏实。”

一季麦子，从深秋播种到盛夏收割，

历经200多天的辛勤劳作。土地把麦子养

大，麦子变成馒头，馒头端上桌———这不

正是人与土地的双向奔赴吗？

6月20日，我们抵达此行的最后

一站———青岛市即墨区。盛夏时节，

青岛市360余万亩小麦进入全面抢

收。集中连片的麦田金浪翻滚，联合

收割机马力十足。老封的大儿子封

钦善正在当地作业。

与封猛的设备不同，封钦善驾

驶的克拉斯760，光收割台就近10

米宽。这台被誉为收割机界“劳斯

莱斯”的机器，一天能收三四百亩，

到了新疆一天能干到五六百亩。

我们走近细看，驾驶室密封严

实，各种电子屏显示着作业参数，不

禁感叹：“这哪是农机，简直是移动

的智能工厂。”封钦善笑了：“农机

早就不是当年的农机了。”

这台克拉斯760是封钦善花280

万元买的二手设备，专门用于大田

作业。今年5月17日以来，他已经跑

完湖北、湖南、河南、安徽等夏收地

区，等青岛的活儿结束，还将奔赴新

疆收割一个月。

在即墨区，我们还看到了另一

种 “丰景”———俊丰彩家庭农场种

植的500亩彩色小麦正值收获期，湛

蓝、紫红的麦穗在阳光下泛着宝石

般的光泽。

“农场从2024年开始试种彩色

小麦，产量逐年提升，今年亩产突破

1400斤，一亩地比普通小麦多赚

300多块钱。”俊丰彩家庭农场技术

部负责人张付宝兴奋地介绍，“彩

麦营养价值更高，满足人们从 ‘吃

饱’向‘吃好’转变的需求，目前很

受市场欢迎。”

“中国农业领域大有空间、大

有作为。我想趁年轻多去尝试，亲身

感受大国农业的科技进步。”封钦

善站在巨大的克拉斯760旁边，金

色的麦粒正从卸粮筒倾泻而

下，在阳光下划出一道金

色的弧线。广袤的田

野上，那道金色弧

线，跳动成中国农

业最年轻的

脉搏。

河北沧州东光县：

丰收，是风雨里的守护

山东德州禹城市：

丰收，是人与土地的双向奔赴

山东青岛即墨区：

丰收，是向着未来的奔跑

河北衡水阜城县：

丰收，是“人到活到”的信任
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