

世界杯击中我们的，究竟是什么？

● 是新星登场，锋芒尽展的“少年意气”

一代人终将老去，但总有人正年轻。美加墨世界杯赛场，有传奇告别，也有“新人”登场。他们用精彩的表现宣告：世界足球的篇章，已经翻到了属于他们的一页。

2007年出生的亚马尔，是这届世界杯最耀眼的球员。半决赛面对法国，他屡屡冲击对方防线，制造了打破僵局的点球。决赛面对阿根廷，他5次成功过人，像一把利刃屡屡刺穿对手的防线。

当西班牙队高高举起大力神杯，19岁的亚马尔成了史上最年轻的欧洲杯+世界杯双料冠军。同样19岁，同样第一次参加世界杯，西班牙首发中卫库巴西，防守冷静、出球精准。本届世界杯，他荣膺世界杯最佳新人。

挪威前锋哈兰德虽然早已成名，但这是他第一次踏上世界杯的赛场，是不折不扣的“世界杯新人”。凭借惊人的身体素质、门前嗅觉和进球效率，哈兰德带领挪威队一路高歌猛进，击败巴西队挺进8强，创造了球队历史最佳战绩。

英格兰的青春风暴同样势不可挡。23岁的贝林厄姆已是球队的绝对核心，抢断、推进、长传、远射，凭借惊人的跑动能力，几乎覆盖了球场上的每一个角落。

德国23岁的维尔茨和穆夏拉、摩洛哥18岁的中场布阿迪、科特迪瓦19岁的边锋迪奥曼德、墨西哥17岁小将莫拉……一代人落幕，一代人崛起，这便是足球最动人的传承。

● 是在逆境和面对强大对手时的永不放弃

世界杯不仅是足坛豪强的赛场，更是普通球员绽放梦想的舞台。15.6万人口的库拉索，首次亮相世界杯便逼平南美劲旅厄瓜多尔，拿到第一个积分。在面对强大对手德国时，他们收获队史世界杯第一粒进球，让全世界球迷记住了这支足球队。

佛得角，一个人口不足60万的非洲岛国，是世界杯历史上面积第二小的参赛国。与西班牙、乌拉圭、沙特同组，几乎没有人相信他们能掀起任何波澜。但他们做到了。首战逼平本届世界杯冠军西班牙，次战2-2战平乌拉圭，小组赛第三场再平沙特。最终，他们以小组第

二名直接晋级淘汰赛。在与阿根廷的淘汰赛对决中，佛得角两度落后，两度扳平——再次展现出了超强的韧性。最终在加时赛因乌龙球落败。40岁的老门将沃西尼亚，更是用8次极限扑救一次次挡出必进球。

世界杯的聚光灯也照向更多怀揣梦想的球队，约旦、乌兹别克斯坦完成队史世界杯首秀，书写全新里程碑。时隔数十年重返赛场的奥地利、刚果（金）、伊拉克、苏格兰等，也给球迷带来惊喜。这些球队、这些球员，用一粒粒进球，惊艳了世界，用一次次努力拼搏，托起了国家的梦想。

● 是一个个写满爱与温柔的瞬间

足球的魅力从来不只在于比分，那份总能击中人心的爱的力量，才是我们反复爱上它的理由。葡萄牙“绝杀”晋级，全队在主场相拥欢庆，C罗却穿过热闹的人群，走向落寞伫立的莫德里奇，两人紧紧相拥。当年他们在皇马并肩作战，一起捧杯，意气风发。这一抱，抱的是青春，是遗憾，是多年后的江湖相逢。

真正的东道主精神在于尊重、人性与尊严。”本届世界杯，伊朗队因入境限制无法在美国训练或停留，只能将基地设在墨西哥边境小城蒂华纳。而墨西哥人民给了他们最朴素的善意，为伊朗队球员送上祝福。而对伊朗队的球员

来说，墨西哥已不仅是一个主办国，而是他们第二个家。

奖杯会易主，胜负会被遗忘，但那些滚烫的泪水、温柔的拥抱、跨越生死的致意，以及跨越国界的善意，终将镌刻进绿茵记忆，成为世界杯最动人的注脚。世界杯击中我们的，从来不只是足球本身。是一个个传奇的故事，是一次次不放弃的奔跑，是一次次时光的重逢，是一次次温柔的相拥，是人在竞技中展现出的最真实、最柔软、也最勇敢的模样，更是球迷四年一次的青春回忆。

美加墨世界杯，再见！2030年世界杯，“再”见！
据 央视新闻



亚马尔（红色球衣）



莫德里奇

美国新泽西体育场的终场哨响，西班牙球员疯狂涌入场内。1比0，斗牛士军团加时战胜阿根廷，时隔16年再次捧起大力神杯。

烟花散去，人群退场，喧嚣归于沉寂，39天鏖战，104场对决，史上首届48队参赛的世界杯落幕。但总有一些画面，让很多人久久难以忘怀——佛得角逼平西班牙后，沃西尼亚流下的泪水，41岁的C罗向全场鼓掌致意时泛红的眼眶，莫德里奇被淘汰后的略有不甘……世界杯击中我们的，究竟是什么？

● 是“诸神黄昏”里的坚守与告别

这一届世界杯，是一代人青春的集体散场。

41岁的C罗说，这是他的最后一届世界杯。被西班牙淘汰后，他带着6届世界杯11球的纪录离开，看台上，球迷高呼着“克里斯蒂亚诺·罗纳尔多”，C罗眼眶泛红，一路上不停向球迷挥手，像是在说“再见”。

从2006年到2026年，莫德里奇在世界杯上奔跑近2000分钟。20年前，他还只是替补登场完成首秀的长发少年；20年后，他瘦小的身躯扛着克罗地亚走过最辉煌的年代。如今，属于他的世界杯传奇，正式画上了句号。

40岁的诺伊尔拼尽全力，依旧没能挽救德国队落败的结局。他本已在2024年欧洲杯后从国家队退役，却为了这最后一舞选择回归。赛后他再次宣布从国家队退役，“两次退役”，听起来就像一个时代的回声。40岁的墨西哥门将奥乔亚单膝跪地，深情亲吻了门柱，然后转身向四周看台鞠躬，眼眶泛红。队友围拢，将他抛向空中。六次参加世界杯，这次他终于可以将所有的遗憾与荣耀，一并放下。

还有34岁的内马尔、34岁的卡塞米罗、34岁的萨拉赫、35岁的哈梅斯·罗德里格斯、35岁的范戴克、40岁的哲科……这些陪伴球迷青春的老将，终究迎来了与世界杯挥手作别的时刻。

英雄迟暮，总是令人动容。但他们的告别，留下的不只是泪水。他们用自己的坚守告诉后来者：所谓传奇，不是永远不败，而是每一次倒下，都拼尽全力站起来。



哈兰德（右）和对方球员激烈拼抢。