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世界杯击中我们的，究竟是什么？

美国新泽西体育场的终场哨响，西班牙球员疯狂

涌入场内。1比0，斗牛士军团加时战胜阿根廷，时隔

16年再次捧起大力神杯。

烟花散去，人群退场，喧嚣归于沉寂，39天鏖战，

104场对决，史上首届48队参赛的世界杯落幕。但总

有一些画面，让很多人久久难以忘怀———佛得角逼平

西班牙后，沃西尼亚流下的泪水，41岁的C罗向全场

鼓掌致意时泛红的眼眶，莫德里奇被淘汰后的略有不

甘……世界杯击中我们的，究竟是什么？

这一届世界杯，是一代人青春的集体散场。

41岁的C罗说，这是他的最后一届世界杯。被西班

牙淘汰后，他带着6届世界杯11球的纪录离开，看台

上，球迷高呼着“克里斯蒂亚诺·罗纳尔多”，C罗眼眶

泛红，一路上不停向球迷挥手，像是在说“再见”。

从2006年到2026年，莫德里奇在世界杯上奔跑

近2000分钟。20年前，他还只是替补登场完成首秀的

长发少年；20年后，他瘦小的身躯扛着克罗地亚走过

最辉煌的年代。如今，属于他的世界杯传奇，正式画上

了句号。

40岁的诺伊尔拼尽全力，依旧没能挽救德国队落

败的结局。他本已在2024年欧洲杯后从国家队退役，

却为了这最后一舞选择回归。赛后他再次宣布从国家

队退役，“两次退役”，听起来就像一个时代的回声。

40岁的墨西哥门将奥乔亚单膝跪地，深情亲吻了门

柱，然后转身向四周看台鞠躬，眼眶泛红。队友围拢，

将他抛向空中。六次参加世界杯，这次他终于可以将

所有的遗憾与荣耀，一并放下。

还有34岁的内马尔、34岁的卡塞米罗、34岁的萨

拉赫、35岁的哈梅斯·罗德里格斯、35岁的范戴克、40

岁的哲科……这些陪伴球迷青春的老将，终究迎来了

与世界杯挥手作别的时刻。

英雄迟暮，总是令人动容。但他们的告别，留下的

不只是泪水。他们用自己的坚守告诉后来者：所谓传

奇，不是永远不败，而是每一次倒下，都

拼尽全力站起来。

一代人终将老去，但总有人正年轻。美加墨世界杯

赛场，有传奇告别，也有“新人”登场。他们用精彩的表

现宣告：世界足球的篇章，已经翻到了属于他们的一页。

2007年出生的亚马尔，是这届世界杯最耀眼的球

员。半决赛面对法国，他屡屡冲击对方防线，制造了打

破僵局的点球。决赛面对阿根廷，他5次成功过人，像

一把利刃屡屡刺穿对手的防线。

当西班牙队高高举起大力神杯，19岁的亚马尔成

了史上最年轻的欧洲杯+世界杯双料冠军。同样19岁，同

样第一次参加世界杯，西班牙首发中卫库巴西，防守冷

静、出球精准。本届世界杯，他荣膺世界杯最佳新人。

挪威前锋哈兰德虽然早已成名，但这是他第一次

踏上世界杯的赛场，是不折不扣的“世界杯新人”。凭

借惊人的身体素质、门前嗅觉和进球效率，哈兰德带领

挪威队一路高歌猛进，击败巴西队挺进8强，创造了球队

历史最佳战绩。

英格兰的青春风暴同样势不可挡。23岁的贝林厄

姆已是球队的绝对核心，抢断、推进、长传、远射，凭借

惊人的跑动能力，几乎覆盖了球场上的每一个角落。

德国23岁的维尔茨和穆夏拉、摩洛哥18岁的中场布阿

迪、科特迪瓦19岁的边锋迪奥曼德、墨西哥17岁小将莫拉……

一代人落幕，一代人崛起，这便是足球最动人的传承。

世界杯不仅是足坛豪强的赛场，更是普通球员绽

放梦想的舞台。15.6万人口的库拉索，首次亮相世界杯

便逼平南美劲旅厄瓜多尔，拿到第一个积分。在面对强

大对手德国时，他们收获队史世界杯第一粒进球，让全

世界球迷记住了这支足球队。

佛得角，一个人口不足60万的非洲岛国，是世界杯

历史上面积第二小的参赛国。与西班牙、乌拉圭、沙特

同组，几乎没有人相信他们能掀起任何波澜。但他们做

到了。首战逼平本届世界杯冠军西班牙，次战2-2战平

乌拉圭，小组赛第三场再平沙特。最终，他们以小组第

二名直接晋级淘汰赛。在与阿根廷的淘汰赛对决中，佛

得角两度落后，两度扳平———再次展现出了超强的韧

性。最终在加时赛因乌龙球落败。40岁的老门将沃西

尼亚，更是用8次极限扑救一次次挡出必进球。

世界杯的聚光灯也照向更多怀揣梦想的球队，约

旦、乌兹别克斯坦完成队史世界杯首秀，书写全新里程

碑。时隔数十年重返赛场的奥地利、刚果（金）、伊拉

克、苏格兰等，也给球迷带来惊喜。这些球队、这些球

员，用一粒粒进球，惊艳了世界，用一次次努力拼搏，

托起了国家的梦想。

足球的魅力从来不只在于比分，那份总能击中人心

的爱的力量，才是我们反复爱上它的理由。葡萄牙“绝

杀” 晋级，全队在中场相拥欢庆，C罗却穿过热闹的人

群，走向落寞伫立的莫德里奇，两人紧紧相拥。当年他们

在皇马并肩作战，一起捧杯，意气风发。这一抱，抱的是

青春，是遗憾，是多年后的江湖相逢。

真正的东道主精神在于尊重、人性与尊严。”本届世界

杯，伊朗队因入境限制无法在美国训练或停留，只能将基

地设在墨西哥边境小城蒂华纳。而墨西哥人民给了他们最

朴素的善意，为伊朗队球员送上祝福。而对伊朗队的球员

来说，墨西哥已不仅是一个主办国，而是他们第二个家。

奖杯会易主，胜负会被遗忘，但那些滚烫的泪水、温

柔的拥抱、跨越生死的致意，以及跨越国界的善意，终将

镌刻进绿茵记忆，成为世界杯最动人的注脚。世界杯击

中我们的，从来不只是足球本身。是一个个传奇的故事，

是一次次不放弃的奔跑，是一次次时光的重逢，是一次

次温柔的相拥，是人在竞技中展现出的最真实、最柔软、

也最勇敢的模样，更是球迷四年一次的青春回忆。

美加墨世界杯，再见！2030年世界杯，“再”见！

据 央视新闻

是新星登场，锋芒尽展的“少年意气”

是在逆境和面对强大对手时的永不放弃

是一个个写满爱与温柔的瞬间

是“诸神黄昏”里的坚守与告别
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