

守着妻子，牵着弟弟，撑起一个家

17年，他把“责任”写进坚持里

本报记者 胡明慧

“弟弟是爹娘留下的，我得管”

凌晨时分，天还墨黑，公鸡都没打鸣，铜山区郑集镇尤楼村村民王宜亭家厨房的灯亮了起来。

不是失眠，是时间不等人。王宜亭先烧一壶滚水，再舀米下锅，粥得熬得浓稠软烂，米粒几乎要化在汤里。因为里屋床上躺着的妻子杨金爱吞咽困难，一口稠粥都可能呛着。17年了，他闭着眼都能算准火候——什么时候搅，什么时候关火，什么时候凉到刚好不烫嘴。

粥在锅里咕嘟着，他转身去堂屋看一眼弟弟。被子蹬开了，他弯腰掖好被角，顺手把弟弟的拖鞋摆正。做完这些，再折回厨房，端起碗，对着粥面轻轻吹了又吹。

这是王宜亭的一天。这是王宜亭的17年。

“她是我媳妇，我不能丢下她”

2009年，一场重病把杨金爱“钉”在了床上。从此，她寸步难行，连翻身都难。家里的天塌了一半，亲戚邻居看了都心疼，明里暗里劝他：“你还年轻，往后的日子长着呢，别把自己搭进去。”王宜亭低着头，半晌没吭声。再抬头时，眼眶有点红，声音却硬得像石头：“她是我媳妇，我不能丢下她。”

就为这一句话，他守了17年，6200多个日夜。

每天喂饭，他像伺候孩子一样小心。一勺粥先吹两口气，再轻轻送到她嘴边，看着她慢慢咽下去，才敢递第二勺。一顿饭下来，少说一个钟头，胳膊酸得抬不起来。喂完饭，顾不上歇，赶紧给她翻身、拍背、揉捏僵硬的四肢——白天两小时一次，夜里也一样。妻子稍有响动，他便立刻醒来，端尿盆、换垫布、擦洗身子，动作麻利得像上了发条。17年，他几乎没睡过一个整觉。有时候实在太困了，就抓紧眯一会儿，听见妻子一声咳嗽，又猛地弹起来。

杨金爱看着丈夫日渐佝偻的背、花白的鬓角，常常偷偷掉泪。王宜亭就握着她的手，粗糙的掌心贴着她的指尖，一字一字地说：“你在，这个家就在。别哭，有我在呢。”妻子不说话，只是用手指攥紧他的掌心。那无声的动作，比任何语言都重。

堂屋里还住着一个人——弟弟王宜良。他自幼脑部残疾，智力永远停在了几岁孩子的水平。走路摇摇晃晃，像随时要倒的陀螺；吃饭不知道冷热，端起碗就往嘴里倒。父母临终前都对王宜良放心不下，王宜亭则用“放心，我管”的坚定话语，让他们安心。

有人提议把弟弟送福利院。他摇头：“他是我亲弟弟，我不管谁管？”

弟弟穿衣分不清正反，袖子穿到腿上，扣子扣得歪歪扭扭。他一遍遍教，教了上千遍也学不会，他就亲手给弟弟穿，每天清晨都

“我的亲人，我不扛谁扛？”

两个亲人，像两块巨石压在他肩上。他彻底断了外出打工的念头，守着几亩薄田过日子。衣服破了，补丁摺补丁，袖口磨得发白也舍不得扔。但给妻子买护理垫，他从不挑便宜的；给弟弟买爱吃的点心，他跑几里路去镇上买刚出炉的，揣在怀里怕凉了。

村里有人介绍他去附近的厂里上夜班，说一晚上能挣百十块。他想都没想就摇头：“晚上妻子要喝水，弟弟可能乱跑，我不能走。”又有人劝他：“你这样下去，把自己一辈子都搭进去了。”他搓搓那双裂了口子的手，憨厚地笑了笑说：“日子总得过。他们是我的亲人，我不扛谁扛？”

他没诉过一句苦，没喊过一声累。只是每天凌晨4点30分准时醒来，日复一日，像一头沉默的老牛，拉着这个破旧却温暖的家，一步一步往前挪。

像照顾一个永远长不大的孩子。弟弟爱往外跑，一转眼就能溜到村口大路上，车来车往，他每次下地干活都心神不宁，时不时直起腰来望向家的方向。弟弟发脾气摔碗砸盆，他从来不恼。等闹完了，他蹲下来一片片打扫碎瓷片，再拉着弟弟的手，轻声说：“哥在呢，不怕。”有邻居背后说闲话，王宜亭听见了，头也不回地回应一句：“他是不懂事，可他是我兄弟。”

弟弟听不太懂，但每次王宜亭说“哥在呢”，他都咧开嘴笑，像孩子得了糖。

在尤楼村，王宜亭话不多，也不跟人倒苦水。但街坊四邻都看在眼里——他家的院子扫得干干净净，没有一点脏乱。妻子身上清清爽爽，17年没长过褥疮，房间里闻不到一丝异味。弟弟穿得整整齐齐，头发理得利利索索，逢人就憨憨地笑，指着王宜亭说：“哥，我哥。”

村干部感慨：“他从来没向村里提过任何要求。我们偶尔去慰问，他还总是摆手说，不困难，不想给政府添麻烦。”

有人问他图什么。他想了想，答得朴实：“我早上起来，能给媳妇喂碗热粥，能给弟弟穿好衣裳，这个家还在转，就行了。”

他用自己的17年，把“责任”两个字写进了每一天的柴米油盐里，撑起了一个家，也点亮了周围人的心。

他的光不耀眼，却足够暖。

守护健康，更守护希望

恩华大药房联合斯利安药业走进市社会福利院

本报讯（记者 李小委）日前，恩华大药房携手北京斯利安药业，共同发起“关爱福利院儿童公益行”活动。带着满满的爱心与关怀，一行人来到徐州市社会福利院，为这里的孩子们送上了生活物资与诚挚祝福，用实际行动诠释了本土企业的责任与担当。

活动现场，整整齐齐码放的不仅是精心准备的礼品礼盒、米面粮油、清洗液和饮用水，更是两家企业沉甸甸的“心意清单”。团队成员们顶着烈日搬运物资，汗水浸湿了衣衫，但脸上洋溢的是发自内心的笑容。

随后，团队成员与福利院工作人员进行了深入交流，细致询问了孩子们的日常生活起居、健康状况以及现阶段最迫切的成长需求。从衣食住行到医疗保障，每一处细节的关切，都只为确保这批爱心物资能够精准对接，切实改善孩子们的生活条件，为他们的健康成长多添一份保障。

面对这份来自社会的深情厚谊，徐州市社会福利院向恩华大药房与北京斯利安药业颁发了捐赠证书。这份证书，代表了对两家企业心系孤残儿童、主动回馈社会善举的诚挚谢意。福利院工作人员表示，所有捐赠物资将全部专

项用于院内儿童的生活照料、教育与医疗保障工作中，确保每一份爱心都能化作孩子们实实在在的幸福感。

“我们一直在想，除了做好药品服务，还能为这座城市做些什么。”活动间隙，恩华大药房市场部负责人肖良接受采访时说。在他看来，医药行业本身就是关乎生命的行业，医者仁心不仅体现在柜台前的专业服务，更应延伸至社会最需要关爱的角落。

肖良介绍，恩华大药房从2022年起就深度参与了徐州报业传媒集团“清凉驿站”公益行动，如今已升级为覆盖全年的“爱心驿站”，60余家门店为户外工作者提供饮水、充电、应急用药等服务。“做公益不是一时兴起，而是融入了企业发展的基因里。”他回忆，曾有外地游客在恩华大药房门店休息时突发头晕，店员及时为其测量血压，并协助联系急救人员，游客后来专程致电致谢，“那一刻我们觉得，这就是徐州这座城市‘双向奔赴’的温度。”

谈及此次福利院之行，肖良表示：“孩子们的笑容是最纯粹的回馈。恩华的初心就是‘品质保证、专业服务、顾客满意’，但在这几个字背后，还有一个更朴素的信念——‘为爱前行，平安万家’。”



爱心人士走进市社会福利院送关怀。AI制图

作为深耕本土市场的医药连锁企业，恩华大药房自2000年成立以来，始终秉持“品质保证、专业服务、顾客满意”的核心理念，从徐州起步，逐步向南京、淮安、宿迁、无锡、苏州等地延伸，目前已拥有近百家实体药店。无论是日常经营中的专业用药指导，还是节庆期间的社区健康义诊，恩华始终把

“服务社会、关爱民生”刻在企业发展的坐标里。

正如恩华大药房的承诺：“小病当医生、大病当参谋、重病当亲人”，这家扎根彭城二十余载的本土企业，正在用一场场公益活动，把这份承诺从药店柜台搬到街头巷尾，搬到福利院，搬到每一个需要帮助的人身边。