



一个意外电话,开启这场持续十年的双向奔赴

“我们一起去支教”第一季走进黄土高原

巍峨山横亘在陕西三原大地,连绵不绝的黄土塬层层叠叠,蜿蜒山路细如绳带,将散落在群山之间的村寨联结在一起。

十年前,大批青壮年离开这片土地,外出谋生。乡村校园里的留守儿童身上,既有一代人的困顿,也有一代人的希望。

2016年夏,徐报集团编辑许春明接到一个来自陕西省三原县的电话。

“许老师,我们这里有个洪水小学,缺老师,也缺教育资源。不少孩子长期没人陪伴,内心缺乏安全感,你们能不能来帮帮他们?”电话那头是徐州老乡李伟——江苏师范大学外语系毕业生,2004年刚毕业就响应“西部计划”号召到陕西省咸阳市三原县支教,此后一直留在当地工作。

李伟的这通电话,成了“我们一起去支教”活动的起点。媒体联结社会方方面面,何不搭建一座跨越山海的桥梁,让城市里的教育资源、人间暖意,抵达西部大山的最深处?

没有成熟流程,没有过往经验,一切从零开始。许春明开启了远行,他驱车千里先行深入嵯峨镇,访遍镇里的洪水小学、屈家小学、三社小学,逐一统计学生人数,摸排课程缺口,登记所需物资。

深夜,徐报集团办公室的灯火,因爱而长明。志愿者招募、物资汇总、行程规划、安全预案,繁杂的事务堆满案头。通过媒体的宣传与发动,很快,一群心怀善意的普通人迅速报名集结:在职教师、艺术从业者、热心市民、媒体记者……36名志愿者怀揣同一份初心,准备向黄土高原深处出发。

2016年8月30日,天刚蒙蒙亮。首批6名支教队员在徐报集团门前集合,一辆满载教具和捐赠物资的商务车,驶上连霍高速,一路向西。800



2016年,徐报集团“我们一起去支教”第一季走进三原县洪水小学。

多公里,11个小时。当车辆驶入三原县嵯峨镇时,窗外的景色不再是林立的高楼,取而代之的是连绵不绝的黄土沟壑。

洪水小学的黄土地操场上,无风亦扬沙,孩子们远远望着这群陌生的来客,好奇又羞怯。细心的许春明发现,满操场的孩子,穿着各异。一打听才知道,孩子没有校服,屈家小学、三社小学的孩子也是如此。情况反馈到后方的徐报集团,集团第一时间向社会发出

倡议。一纸呼吁,唤醒了整座城

市的善意,爱心企业、普通市民纷纷解囊,崭新的校服跨越千里,马上送抵黄土塬。当孩子们穿上新校服再次列队,同样的黄土地上,瞬间漾起勃勃生机。

相较于“硬件”,学校“软件”的匮乏更令人难过:全校85名学生,没有一名英语老师,更没有音乐、美术、体育教师。英语课由数学老师兼任,计算机因无人会用而形同虚设。

校长张倩当年42岁,已在山区校园里坚守了22年。1994年,她从师范

学校毕业后,毅然回到村里任教,2015年被任命为洪水小学校长。那时,她无奈地坦言:“学校已经10年没有进过新教师了。”

支教队员们很快又发现,洪水小学的困难远不止“缺老师”。

女童保护课上,志愿者问孩子们“哪些地方不能让别人碰”,有孩子答不上来。“房树人”心理测试中,有孩子没画“房子”——在心理学上,“房子”象征母亲。

张倩说:“这里的孩子,超过一半是留守儿童或来自单亲家庭。”

那一刻,支教队员们意识到:他们要带去的,不只是一堂课、一本书、一套校服——而是一种理念、一种方法、一种可能,要让孩子们被看见、被相信、被点亮。

支教的时光,忙碌而温暖。课堂上的志愿者们各展所长:教计算机课的老师修复了满是灰尘的机房,让沉寂已久的设备重新运转;美术老师拾起画笔,为空白的教室添上色彩;心理老师以游戏为媒介,一点点敲开孩子们紧闭的心门……

走出课堂,走进农家。由张倩引路,支教队员们手提米面、学习用品,沿着田埂缓步前行,走进一个个散落在黄土沟壑里的农家院落。这

里村寨分布零散,近则两三公里,远的村落单程就要走十余里,山路蜿蜒起伏,雨后更是泥泞湿滑。志愿者们推开一扇扇门,也走进了一颗颗孤单的童心。

留守儿童大多是隔代照料。不少老人年事已高,劳作半生,还要拉扯孙辈,家中陈设简陋,日子过得清苦。有的孩子父母离异,父亲在外地打工数年不曾归家,年迈的爷爷奶奶守着孙儿,平日里粗茶淡饭,勉强度日;有的父母常年在大城市打工赚钱,把孩子留给年迈的爷爷奶奶照顾,祖孙挤在老旧土屋,孩子小小年纪便要下地干活、打理家务,稚嫩的肩膀早早扛起生活的重担。

队员们坐在土炕边、矮凳上,和老人闲话家常,倾听孩子们藏在心底的思念。

黄土高原的晚风掠过院落,屋里的话语温柔绵长。课堂传授知识,家访贴近心灵,一教一访,让这场善意奔赴,变得愈发厚重。

支教活动快结束的时候,志愿者们牵头举办了一场趣味运动会。拔河、夹玻璃球、绑腿接力,孩子们玩得不亦乐乎,往日沉寂的操场欢声雷动。

张倩在后来的感谢信中这样表达,“远方而来的支教者,带来的不只是物资与课程,更是全新的教育理念。孩子们的眼眸里,从此多了光亮与憧憬。今秋,爱心支教让我们硕果累累。”

离别之时,孩子们紧紧攥住支教队员的衣角,一声声“老师不要走”“你们啥时候再来”,让在场所有人热泪盈眶。

一念启程,一诺十年。

2016年秋天落在嵯峨山的这一粒火种,逐渐散播开去。

从一场临时策划,到固定公益品牌;从30余人的小团队,到全城参与的公益浪潮。一群普通人的纯粹善意,让最初的火种,在岁月里慢慢生长、蔓延。

为何出发?为一双双渴望知识的眼睛,为一颗颗孤单纯净的童心,为媒体人应扛的社会责任,为人与人之间最朴素的守望相助。

塬上的欢声笑语犹在耳畔,那簇最初的火焰,从此向着山海远方,一路点亮。



支教第一季时,许春明和队员带着礼物家访。



2024年,文教队员为洪水小学修建了小花园。

文/本报记者 王春元 图/本报记者 谭歌

