
人到中年，常常会感慨，很多人这一生的执念，都来源于年少时没能圆满的遗憾。对我而言，她就是藏在我

青春里最大的意难平。这么多年，我安稳成家、踏实立业，日子平淡安稳，本该知足度日，可心底始终留着一处空

白，总觉得年少时的感情太过仓促、太过可惜。我一直天真以为，遗憾是可以弥补的，错过的人是可以重新圆满

的。直到多年后与她重逢，我才慢慢醒悟，有些青春遗憾，却只适合留在过去。

编辑 甘子达 | 美编 徐丞 | 校对 李希斌

15
2026年7月1日 星期三红尘男女

总有人留在过去
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我在县区长大，上学年纪偏晚，从小性格内敛自

卑。后来考上市区的高中，第一次离开县区去往市里

读书，心里满是忐忑不安。好在班里大家性格都不错，

相处起来很融洽，我也慢慢放平心态，踏实投入高中

生活。原本我的高中岁月很平淡，直到开学一个月后，

她的出现，彻底打乱了我平静的生活。

她是市区的姑娘，比我小1岁，长相清秀漂亮，气

质大方灵动。她本是重点中学的尖子生，后来听说因

中考失利，才转来我们学校插班。开学时班级座位基

本定下来了，我因为个子偏高，独自坐在教室最后一

排，而她原本被老师安排在讲台旁的前排位置。可她

环顾教室一圈，径直搬着书桌坐到了我的身边。

她随性大胆的举动，瞬间引来全班男生起哄喧

闹。那一刻，我的心跳骤然加速，第一次对一个女孩心

动。她性格飒爽开朗，不拘小节，多才多艺，不仅成绩

优异，还擅长唱歌和钢琴，经常在学校文艺演出上登

台，是全校亮眼的存在。

自卑的我只能默默暗恋着她，不敢表白。高二文

理分科，我为了她选择了文科，整整三年，我默默给她

写情书、送贺卡，从不署名。但我清楚，凭借熟悉的字

迹，她一定知道是我。我们默契守住这份无声的暧昧，

安静陪伴着彼此走过整个高中时光。

高考后，我们顺利考上了同一所大学。高三暑假，

我鼓起勇气向她表白，让我惊喜的是，她答应了我。那

一刻的喜悦，让我感觉仿佛拥有了全世界。可这份来

之不易的感情仅仅维持了几个月。进入大学后，光鲜

耀眼的她身边从不缺追求者，最终她选择和社团的师

兄在一起，干净利落地和我结束了这段短暂的恋情。

即便被分开，我也从未怪过她。我始终觉得，我们

之间的差距一直都在，她明媚耀眼、自带光芒，而我普

通平庸、内敛自卑，能拥有她短暂的恋爱，已是我的幸

运。可这份仓促落幕的初恋，还是成了我心底最深的

青春遗憾，被我小心翼翼珍藏多年。

大学毕业后，我回归故土，成为一名中学老师。

在家人的介绍下，我认识了现在的妻子，组建了安

稳的家庭，有了可爱的孩子，工作稳定、家庭和睦，

日子过得平淡踏实。后来我零星听说，她毕业后远

赴广州打拼，几经辗转回到徐州，事业顺遂，但婚姻

过得并不如意，经历过离异，再婚之后也常年和丈

夫两地分居。

毕业后的时间里，举办过很多次同学聚会，她始

终缺席，慢慢淡出了我们的圈子。聚会时，同学们时不

时会调侃我和她年少时的那段往事，一次次勾起我心

底的遗憾和念想。两年前，我们高中毕业二十年，恰逢

班主任七十大寿，全班同学齐聚一堂，远在外地的同

学也纷纷赶回，热闹非凡。我本以为这场聚会依旧见

不到她的身影，没想到聚会中途，她才匆匆赶来。

当她再次出现在我们面前，她的容貌依旧温婉动

人，还是我记忆里最美好的模样。她缓步走到我身边

举杯敬酒，笑着和我说，她从未忘记高中的时光，也记

得我们那时的点点滴滴，谁的青春都有遗憾。

寥寥几句话，瞬间勾起了我所有的青春执念。我

以为这是命运的眷顾，是弥补遗憾的机会。彼时的她，

丈夫常年在国外工作，孩子也跟随父亲定居海外，常

年独自生活的她，内心孤单。久违的默契和共鸣，让我

们迅速拉近距离，我们再次走到了一起。

重逢后的我，彻底沦陷在这份迟来的感情里。年

少的遗憾、多年的念想，让我格外珍惜这次重来的机

会。那时我们只是约着见一面，简单吃顿饭、喝点小

酒、聊聊近况闲话，哪怕只是安静坐着待一会儿，我

都觉得无比知足。和她相处的日子里，我满眼都是

她。我以为我们终于弥补了青春的缺憾。

可相处久了，我渐渐感受到这段关系的不对

等。每次相聚过后，她都会匆匆起身离去，没有半点

留恋。我积攒了许久的思念和心里话，总是来不及

好好倾诉，就会仓促的分别。我逐渐清醒，对她而

言，我或许只是她漫长独居枯燥生活里，一个用来

排解孤单、打发闲暇时光的寄托而已。就算是这样，

我还是对这份不该有的感情抱有一丝期待，始终和

她保持着联系。

后来，她开始刻意疏远我，再三推脱我的邀请，

态度越来越冷淡。我鼓起勇气追问原因，她才坦诚

告诉我，她的丈夫和孩子快从外国回来了，我们这

种关系本就不合时宜，继续下去只会互相牵绊，不

如就此断联。

得知真相的我满心不甘，开始借酒消愁，甚至酒

后失态跑到她家里，乞求她不要断开联系。在遭到她

冷漠的拒绝后，我们不欢而散。清醒过后，我看着温

柔顾家的妻子、懂事的孩子，看着自己安稳和睦的小

家，满心都是愧疚与懊悔。我为了一己私欲、为了执

念多年的青春遗憾，背叛了家庭，辜负了陪伴我多年

的家人，活成了自己最讨厌的样子。

反思过后，我彻底放下执念，主动和她提出了

分开。我终于彻底和自己的青春好好告别，读懂了

人生真正的取舍。

有些遗憾注定无法弥补，强行续写年少的故

事，只会打破所有美好、制造新的亏欠。青春本就是

自带留白的旅程，不完美才是常态。人到中年，褪去

年少的懵懂和偏执，放下执念、接纳遗憾，扛起属于

自己的家庭责任、珍惜眼前安稳的烟火生活，就是

对青春最好的告别，也是成年人最清醒的成长。

青春落幕，用力弥补仍是遗憾

年少心动，却草草结束

时隔多年，重逢再陷执念

情感专家“包包”深度分析

男主年少时因自卑错

失挚爱，短暂的恋情仓促落

幕，这份未圆满的遗憾成为

多年心结。人到中年生活安

稳平淡，潜意识里渴望通过

弥补青春缺憾，完成自我心理救赎，这是

他重逢后迅速沦陷的核心原因。

事实上，男主深爱多年的从来不是真

实的她，而是年少时未完成的执念和自

我想象的圆满。对方因婚姻孤单顺势靠

近，本身就带着消遣孤独的目的，这段不

对等、不道德的关系，从一开始就注定没

有结局。男主错把执念当深情，为了虚无

的青春遗憾，忽视了家庭责任、辜负了枕

边人的陪伴，是典型的情感认知偏差。

成年人最顶级的自律，就是不回头弥

补旧憾。人到中年，安稳的家庭、长久的陪

伴、肩头的责任，远比虚无的执念重要。学

会接纳遗憾、珍惜当下，守住本心与责任，

才是正确的选择。
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