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（接上期）

三日后，吕思独自坐在书桌前，身

体上的伤痛加之心理的巨大压力使得

他的体形消瘦了许多。他面前平铺着

一排竹简，春儿立在旁边为他研墨。

吕思咬紧牙关，拼足了力气将毛笔

握在手中，用颤抖的手在竹简上写道：

春风春树吐新芽，残肢废躯……写完躯

字，吕思再也无法坚持下去，豆大的汗

珠从额头流下，滴在竹简上。他将毛笔

掷在书桌上，神情凄惨。他独自呆想了

片刻，自行站起向床前走去。

“公子，小心！”春儿急忙上前搀

扶。吕思喝道：“松开！”

春儿吓得急忙缩回了双手，惊慌失

措地呆立在原地。她已经服侍吕思许

多时日，从未见他对自己发火，因此格

外伤心。吕思向前挪动了两步，回首看

向春儿，见她正满面担忧地瞧着自己，

神色甚是凄惶。他心中不忍，向春儿

道：“对不起春儿，让你受委屈了。”

春儿的泪水瞬时流了下来，泣道：

“春儿没事，只要公子不再悲伤，纵是将

奴婢打死骂死，奴婢也不会说一个怨

字，只求公子不要把心事憋在心里。”

吕思漠然回首，走到床边向后躺

下。春儿疾步上前，欲将吕思的鞋子脱

下。吕思欲要发火，又恐伤了春儿的

心，凄然道：“我一个残废之人，你还理

我做什么！”

春儿摇头道：“公子千万不要这么

想，公主正在遍访名医，天下如此之

大，总有奇人异士能将公子医好的。”

吕思叹了口气，闭上眼睛沉思起

来。春儿见吕思闭上眼睛，知道他在想

心事，便坐在床头的凳子上托腮瞧着

吕思。突然，外面传来脚步声，春儿的

俏脸“嗖”地一下红了，她急忙坐直身

子，用手背轻轻地按了按自己的面部。

“公主来了！”燕儿向屋内叫道，春

儿急忙起身迎去。

吕思靠在床头，心中伤感无比，向

夏邑公主道：“你何必救我，救了我又

有何用，我如今已是残废之人了！”吕

思凄苦的神情让夏邑公主心痛不已，她

安慰道：“莫非公子对我没有信心？公

子只需安心静养，我保你痊愈。”

吕思听她说得如此坚定，心中隐约

生起一丝希望道：“让公主费心了，他

日若吕某真能痊愈，这份大恩大德我定

会报答。”夏邑公主歪头瞧着吕思，轻

笑道：“公子要如何报答？”吕思正色

道：“吕某肝脑涂地，在所不惜！”

鱼池边，夏邑公主凭栏而坐，她望

着水中的游鱼突发感慨道：“我岂非同

它们一样，看似自由自在地在水中畅

游，但是终究脱离不了这池塘。我虽然

贵为一国公主，还是要被锁在这深宅大

院之中！”

燕儿以为夏邑公主在与自己说话，

问道：“请恕奴婢愚钝，公主的话奴婢

听不明白，还请公主明示。”

夏邑公主瞧着她淡然道：“我都不

清楚的事儿，你怎会清楚？”

燕儿听得一头雾水，道：“公主和

奴婢说的话公主怎会不明白？”夏邑公

主听出春儿的误会，也不点破。春儿犹

在自语道：“难道这世上竟有公主不明

白的事情？”

夏邑公主眼神凌厉道：“你速去将

惜容、惜颜叫来。”夏邑公主的眼神让燕

儿瞧得心中一颤，急忙应了声：“诺！”

随即匆匆跑去传召。

（未完待续）

去年秋天的一个下午，我在咖啡店

避雨。店内书架最底层躺着一本封面印

着沙漠纹理的书，书名里的“荒漠”两

个字，让那个潮湿的午后忽然有了干燥

粗粝的质感。

我翻了几页，开篇便是清咸丰五年

黄河大决堤的描写，浑浊的洪水吞没了

房屋和庄稼，也吞没了无数人的性命，

但有一个叫老八的渔夫活了下来。他回

到故土，在干涸的河床上发现了一条

鱼，那条鱼遍体鳞伤，维持着最后的呼

吸，身上的鳞片却还在闪着金光。我在

矮凳上坐了一个下午，窗外的雨声渐歇

时，我合上书，心里有什么东西被那条

鱼搅动了。

这部长篇小说从那条困于绝境的

鱼开始，编织出一个关于百年坚守的寓

言。整部作品的气质是寓言，荒诞性几

乎一览无余，而正是借助寓言与荒诞的

双重书写，赵本夫完成了一次对中华民

族坚韧不拔之生命力的深沉礼赞。

我读这本书的时候总想起小时候

在乡下见过的老槐树。那棵树长在村

口，树干中空，被雷劈去了半边，剩下的

半边却照样在每年春天抽出新芽。村里

的老人说，那棵老槐树活了三百年，比

他爷爷的爷爷还要老。那时候，我不懂

一棵树为什么能活那么久，后来读到鱼

王庄人种树的故事才明白，生命力这种

东西有时候是不讲道理的，它超越了所

有科学的解释，成为一种近乎信仰的存

在。赵本夫没有采用线性的、因果连贯

的传统叙事，而是以片段化的方式，让

螃蟹、老扁、梅云游、独臂老八等众多人

物轮番登场，每个人物并不贯穿小说始

终。每个片段都像一块独立的拼图，共

同拼合出鱼王庄百余年的生存图景。

中华民族的韧性何尝不是如此，从

来不是由某一个英雄独自承担的，而是

无数普通人，乞丐、渔夫、药师、弃儿，在

各自的命运片段中默默传承。小说是在

用人物推动故事，虽然每个人的格局、

视野、能力、觉悟都千差万别，但都散发

着一种原初的生命力。片段化的叙事，

让民族韧性从抽象的概念变成了一个

个可感的身影。他们的故事不必连贯，

因为民族的韧性本就是代代相传、生生

不息的集体记忆，这是一种朴素到近乎

固执的坚持。

故事建立在清咸丰五年六月十八

日黄河大决堤这一真实历史事件上，却

让情节不断溢出现实的边界。荒诞感首

先来自那个核心意象本身，荒漠里怎么

可能有一条鱼？然而这条遍体鳞伤却顽

强活着的鱼王，恰恰是小说的精神原

点。这条不死的鱼是一个族群坚韧不

拔、不屈不挠、不可战胜的伟大精神的

化身。荒漠与鱼的并置制造出一种近乎

不可能的张力，而鱼王庄人百余年种树

的壮举，正是要将这种不可能变为可

能。荒诞还渗透在小说的诸多细节里，

人与黑牛之间带有超现实色彩的对话，

鱼王庙无所不能有求必应的传说，都让

小说游走于现实与幻想之间。但这种荒

诞并非为奇而奇，小说的具体内容和细

节又多与现实世界息息相关。荒诞是一

种修辞策略，它让读者从日常经验的惯

性中抽离出来，去正视一个更根本的问

题。当生存本身已经成为奢望，是什么

支撑着一个人、一个族群活下去？

我读这本书的时候，正经历一段人

生的低谷，每天都觉得日子像复印机里

吐出来的白纸，一张接一张，看不出任

何区别。深夜失眠，我重新翻开《荒漠

里有一条鱼》，看到鱼王庄人外出乞

讨，到春天回来种树的那一段，忽然觉

得自己的困境实在渺小得可笑。他们连

饭都吃不饱，却在心里种着一片森林，

而我衣食无忧，却为一点波折耿耿于

怀。这种对比让我惭愧，也让我清醒。赵

本夫写的是黄河故道上的一个村庄，但

那个村庄里发生的事却像一面镜子，照

出了每一个在困境中挣扎的普通人。

小说写的是灾难与苦难，却不是一

味唱哀歌。鱼王庄人选了一条近乎荒诞

的路，乞讨与种树，生存与重建，在世俗

逻辑中几乎难以兼容，但鱼王庄人就这

样坚持了百余年。正如那条在泥泞中苟

延残喘却依然金光闪闪的鱼王，鱼王庄

人在绝境中保持着生命的尊严。苦难没

有摧毁他们，反而磨练出一种坚不可摧

的民族精神，这种精神是任何东西也无

法摧毁的，它超越了一时一地的成败，

成为一种近乎本能的生存意志。

去年冬天我回老家，那棵被雷劈过

的老槐树还在，树皮皲裂得像老人的皱

纹。但今年春天我再回去的时候，它还是

冒出了新绿。我在树下想，这大概就是

赵本夫在《荒漠里有一条鱼》里反复书

写的那种东西。它不需要被证明，因为它

本身就存在于每一个普通的生命里，存

在于每一个在废墟上重新开始的人身

上。赵本夫用一条困于荒漠的鱼，写出

了整个民族在历史荒漠中的跋涉。那条

不死的鱼终究游进了每一个读者的心

里，它在最干涸的地方找到了活下去的

方式，就像我们每个人，在各自的荒漠

里，寻找着属于自己的那一片绿洲。

一条鱼游进绿洲
张妍

“圈”猫往事
张忠泰

小时候，我家“圈” 了只

猫。所谓“圈”，就是把猫关在家里专门

捉老鼠，这是当年鼠患闹腾的无奈之

举，不像当今养猫以宠物侍之。猫除了

去捉老鼠打牙祭，饥饿时也会走出家

门，在附近溜达寻些野食，问题就出在

野食上，猫闯了大祸。

因为找不到食物，饥饿难耐的猫瞄

上了邻居菅叔家的画眉。有一天，我家

的猫从菅叔家的窗户跳进屋里，抓碎了

鸟笼，叼走了整日里吱吱喳喳的画眉。

菅叔是运输公司的货车司机，经常

跑长途不在家。实在是巧，猫抓碎鸟笼

的一幕让菅叔逮了个正着，他看到猫叼

着画眉，“噌”的一下从他家窗台跃上

了我家窗台。菅叔是个独居的鳏夫，寂

寞难耐养只画眉作伴，画眉鸟在菅叔心

里尤为珍贵，视作心肝宝贝。眼瞅着心

肝宝贝进了猫肚，这让他抓耳挠腮气急

败坏，把脸拉得老长，到了我们家要猫

以命相抵。

其实，我家和菅叔一向交好，也没

有过节，菅叔此时拉下了脸也能理解，

毕竟是我家的猫惹祸在先。可那只猫在

我家已“圈”了几年，鼠患已基本消除，

猫没有功劳也有苦劳，把它交出去总有

些不舍。可是，看到菅叔那种抓到猫不

肯罢休的样子，母亲一咬牙一跺脚，还

是把猫交给了他。

于是，菅叔将我家的猫放进了他拿

来的一只蒲包里，用绳扎紧蒲包的口，

拎起蒲包转身快步走了。此时，那只猫

还在蒲包里扑腾地挣扎着。

一周后的一个傍晚，我依稀地听到

有猫抓门的声音。起初我没当回事，可

是猫抓门的声音一声高过一声，我连忙

打开了门，眼前场景让我看呆了：我家

那只猫惊恐万分冲进了家门，菅叔站在

不远处一脸惊悚，嘴里嘟嘟囔囔着，听

不清他在说什么。

原来，菅叔将装在蒲包里的猫随

其货车带往蚌埠，在淮河大桥上把猫

投进了淮河。然而，当菅叔一个星期后

回到家，发现我家那只猫蹲在他家门

口东张西望，猫见了他慌忙地向我家

跑，他顿时吓得六神无主不知所措：难

道猫成精了？

菅叔走后，我把这事告诉了母亲。

母亲说，老话讲“狗记千，猫记万，老鼠

只记眼前一大片”，这猫有灵性也有好

记性，虽说老马识途，其实猫更有识途

的本领。母亲讲的，其实只是民间传

说，但那只猫怎么在淮河里挣脱出了

蒲包？怎么上的岸？徐州和蚌埠远隔两

百多里路，它又是如何一步步找回到

家门的……问题在我的脑袋里飞快地

盘旋着，却怎么也想不出答案来。最实

际的结果是：猫的再生之举平息了菅

叔的怒怨，也让我感触到猫对家的依

恋与忠诚。

此事过后，菅叔对我家的猫可热乎

了。每次出车回来，总是给它带点食物，

喂猫的时候总是蹲在地上，一点一点把

食物投在猫面前，那份虔诚到现在我还

记忆犹新。我对猫更是另眼相看，总是

省点食物投给它吃，唯恐它和上次一

样，偷吃别人家的东西闯祸。

岁月悠悠，那只猫后来在家里又

呆了几年，渐显老态。有一年冬天，已

经长时间卧在犄角旮旯少有活动的

猫，颤悠悠地走出了家门，再也没有回

来。面对猫出走的疑团，母亲喃喃地

说：“那只犯过错的猫修炼到无疾而

终，老去了！”


