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他爱的从来都不是我
倾诉人：慧娜 年龄：33岁 性别：女 职业：公司职员 倾诉方式：抖音 记录整理：晨晓艾

在外人眼里，我拥有一段近乎完美的感情，相亲遇见的他体贴周到，礼物、体面、包容样

样不缺，我们顺利走到结婚这一步。可只有我自己清楚，这份完美背后空得吓人。我无数次

试探他的真心，只得到敷衍的回答，直到看见和他所谓的“白月光”的聊天记录，我才彻底

看清他的真实面目。

我和他是相亲认识的，双方家里都觉得门当户对，

相处进度推进得很快。他看上去是无可挑剔的另一半，

性格温和，做事面面俱到，把我的家人、朋友全都照顾

得很周到。

和他在一起3年，情人节、纪念日、跨年，每次都有

礼物。就连唯一一次他忘记我们的纪念日，事后直接补

上珍贵的首饰，贵重的礼物一摆出来，我原本心里那点

委屈瞬间说不出口。相处久了,我总会忍不住问他一些

心里话，我躺在床上轻声问：“你爱我吗？”他会立刻点

头，语气很自然。可只要我追问一句“我是你最爱的人

吗？”，空气就会安静下来，他半天说不出一句话，过了

一会儿只是轻轻地说：“不早了，快睡觉吧。”时间久

了，这像一根刺一样扎在我心上。

平日里我们几乎不会吵架，只要我有一点情绪，

他都会顺着我，永远一副好脾气。有时候看着我闺蜜

和她男友吵完架，转头又牵手撒娇，我心里居然特别

羡慕。那种带着喜怒哀乐的拉扯，是我学生时代才拥

有过的感情，和他在一起，只剩下平淡又疏离的客

气。我经常自己安慰自己，年纪到了，很难和心里最

爱的人走到最后，合适比心动重要，这样过日子也没

什么不好。可心底深处，我还是期待一份真正热烈的

偏爱。

相处3年后，我们顺理成章谈婚论嫁，他找了家高

档西餐厅向我求婚。灯光、轻音乐、精致的餐点，他从口

袋里拿出一枚钻戒，推到我面前，问我愿不愿意嫁给

他。看着闪闪发光的戒指，我却一点开心不起来，耳边

的音乐慢慢变得模糊，脑子里乱糟糟的。

看我面露难色，他没有半分催促，只是笑了一下，

把戒指放在桌边，告诉我什么时候想通了都可以。那天

他穿着合身正装，笑容标准又得体，没有半分忐忑和紧

张。瞬间我心里感到非常的烦躁，甚至想冲上去撕碎他

这张永远没有情绪起伏的脸，可我最后还是压下了冲

动，点头答应了求婚。

所有人都羡慕我嫁得好，家境相当，男方大方温柔，

只有我隐隐觉得不对劲。距离婚礼只剩3天，我偶然拿起

他放在床头的手机，手机弹出一条女生的聊天框。点开

记录，我的心一下子凉透了。

女生主动问他：“听说你要结婚了，是真的吗？”他

很坦然地回复：“嗯，马上办婚礼了。” 女生调侃他：

“这么快就放下了？”他回了一句：“早就过去了，人总

要往前看。我现在的未婚妻，无论是哪方面都比你好一

万倍，跟她在一起挺好的。”女生最后礼貌祝福他新婚

快乐，他敷衍回了一句谢谢，便没再聊了。

聊天记录里的他，直白坦荡，还带着一点放下过往

的轻松和少年气的随性，那鲜活生动的模样，是我和他

相处3年从来没有见过的样子。对我，他永远是克制、礼

貌、滴水不漏的成年人，不管什么都做得很周到，唯独

没有半点真心。

我顺着聊天记录往上翻，看见了他们完整的过

去。他们会为小事激烈争吵，会因为分开崩溃落泪，

和好的时候格外珍惜彼此。他送给那个女生的东西

不贵重，亲手写的信、手绘的小画、路边挑的小摆件，

每一件都藏着实打实的心意。他会陪着对方多愁善

感，会肆无忌惮地嬉笑、发脾气，所有真实的情绪，全

都留给了那个“白月光”。我握着手机，手指不受控

制地发抖，盯着屏幕看了很久，放下手机后，我独自

对着窗户发呆到深夜。

我家境不差，从来不需要昂贵礼物填补安全感，

那一刻我忍不住疑惑：难道男人就算不爱一个人，也

愿意源源不断为她花钱，维持一份体面的陪伴吗？婚

礼还是如期举行，宣誓的时候，台下所有人都在祝福

我们的美满姻缘，我却只觉得心酸。年少时我明明发

誓，一定要和深爱彼此的人结婚，如今却困在一段只

有合适、没有心动的婚姻里。

婚后的日子更加煎熬。我试着跟他袒露内心的

委屈，想和他好好吵一次，把心里的遗憾、难过全部

说出来。可不管我说什么，他都只会温柔安抚，永远

不跟我争辩，所有情绪都像一拳打在棉花上，得不到

半点回应。我不在乎他的过去，可我接受不了，他永

远不会为我流露半分真实热烈的爱意。日复一日的

内耗让我彻底疲惫，反复挣扎半年之后，我主动提出

离婚。我平静地看着他，说出了藏在心底的秘密：

“婚礼前三天，我看过你的手机，也看到了你和她所

有的聊天记录。”

他瞬间一愣，脸上一贯温和的表情彻底僵住，眼

神慌乱躲闪，一言不发。我认真告诉他：“我能接受

你有过去、有遗憾，但我接受不了一辈子困在虚假的

婚姻里。我要的是真心的爱情，不是‘满分’的敷衍。

这段只有体面、没有真心的感情，我不想再勉强自

己，也不想消耗你，这是我考虑后的决定。”

在短暂的慌张之后，他依旧拿出一贯温和的态

度劝我三思，可这次我没有妥协。再昂贵的礼物、再

周全的照顾，也填补不了心里没有被真正爱过的空

洞，我不愿一辈子困在虚假的温柔里。办完离婚手续

那天，我反而松了一口气，终于不用再自我欺骗，强

求一份不属于我的偏爱。

情感专家“包包”深度分析

男主心里始终留存“白月

光”，对女主只是权衡利弊后

的合适选择，他擅长用高消费

与温柔的包容打造完美伴侣

人设，但回避深度情感沟通。女主前期用“门

当户对”试图说服自己，压抑内心对热烈爱情

的需求，婚前发现真相后仍选择妥协，导致婚

后精神内耗。

很多女生会误以为舍得花钱、脾气好就是

深爱，实则物质付出只是最低成本的维系手

段，愿意对你流露脆弱、喜怒哀乐，才是真正动

心的证明。遇到类似情况，首先要正视自己的

情感需求，及时与伴侣进行沟通，若对方回避

你的情绪诉求，不必自我消耗。如果已经步入

婚姻，发现对方心中始终装着别人，一定要及

时止损。放弃一段只有体面没有真心的关系，

才有机会遇见双向奔赴的感情，先满足自己对

爱的期待，才是自爱最重要的一步。

戳破真相，婚姻终究走向散场

钻戒之下，是一张完美的假面

他很体面，却藏着说不出的隔阂
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