
编辑 林刚 | 美编 徐丞 | 校对 戚妍娜

07
2026年6月15日 星期一书香文萃

父亲常说，要“先读万卷书，再行万

里路”。年少时，我不知其中含义。课堂

上老师说过，“读万卷书，不如行万里

路。”在我看来，父亲这么说，只是想让

我好好读书的借口而已。后来等自己走

过不少地方，历经许多事情，方明白其

中真意。

书是前人走过的路，看过的风景。

小时候读书，我眼睛扫过一行行铅字，

那些壮丽山河、人间冷暖与我之间好像

就隔着一张薄纸。可是，二维生物感受

不到三维空间，这张薄纸就像维度的空

间界限，把我死死地挡在外面。

直到现在我仍记得，初次读到李

白的“黄河之水天上来”时，尽力去

联想，脑海中出现的画面只是一条浑

浊得发黄的大河，从高处向下流淌。

那些磅礴的字句虽然整齐地排列在

书中，每个字也都认识，但是把这些

字句连起来之后，总感觉轻飘飘，很

难身临其境。

直到有一天，真的站在了黄河边。

大学毕业时，我和同学一起毕业旅

行，坐高铁从江苏去看壶口瀑布。速度

很快，半天就到了。“九曲黄河万里沙，

浪淘风簸自天涯”，诗中的这一幕景色

化为现实。七月正是黄河汛期，河水带

着浑浊的泥浆，翻滚着，咆哮着，好像从

天上奔涌而来。

脚下的大地在颤动，耳边充斥着巨

大的轰鸣声，就连胸膛也嗡嗡作响。望

着那黄河水，并不是缓缓流淌而来，而

是猛烈撞击过来，一波接着一波，犹如

千军万马正在激烈战斗。风裹着水汽迎

面扑来，夹杂着一股腥甜的泥土味。立

于岸边，我被这磅礴气势压迫得难以呼

吸，瞬间便想起那句古诗：黄河万里触

山动，盘涡毂转秦地雷。

此时才明白，李白的“黄河之水天

上来”既非夸张亦非修辞，而是身处黄

河岸边最真实的感受。这种感受无法被

纸张承担，铅字也无法描绘出来，需凭

借脚步方可达到，要靠全身心的感受方

能领悟。

要是我没读过那些诗，站在黄河

边，大概只会用“哇！真壮观。”此类语

句来表达眼前的震撼。有了万卷书的沉

淀，我才能在那一刻与千年前的诗人产

生共鸣，才能在面对壮阔景象时，不至

于词穷到只剩下苍白的感叹。

父亲说得对，顺序很重要。读万卷

书，是在心中埋下种子；行万里路，是让

种子破土发芽。

先读万卷书，再行万里路
席忠翔
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当野蔷薇的香气开始在山谷间浮

动，天山南麓的夏天便像脱缰的野马，驮

着灼热的阳光和清凉的雪水奔腾而来。

站在天山大峡谷的栈道上，清代史

学家祁韵士在 《西域释地》 中描绘的

“天山积雪明如练，万壑松涛吼夕风”

忽然撞入眼帘。此刻虽无松涛怒吼，但

见云雾缭绕的松林层层叠叠向谷底延

伸，宛如一幅正在徐徐展开的水墨长

卷。哈萨克族朋友阿依达尔告诉我，当

地人把这种云雾称为 “天山的哈达”，

是雪山献给远客的礼物。

栈道的木板在脚下发出轻微的吱

呀声，恍惚间与玄奘《大唐西域记》里

记载的凌山栈道重叠。千年过去，人类

依然在用相似的方式亲近自然。转过一

道山梁，几株雪岭云杉的枝干突然横斜

而出，枝头的新绿与崖壁的赭红形成奇

妙的对比。阿依达尔说，这些树龄都在

300年以上，树干上深深的裂纹里，或许

还藏着林则徐当年谪戍新疆时写下的

“苟利国家生死以”的豪情。

正午时分抵达西白杨沟，草原像一

块巨大的绿毯突然在眼前铺展。阿依达

尔昨夜在篝火边讲述的古老民谣仍在

耳畔回响：“我们的草原是金雕翅膀掠

过的牧场，是牧人歌谣生长的故乡”。

此刻，我胯下的伊犁马正不安地刨着前

蹄，它的眼睛里映着云朵的影子。当马

队跑起来时，风从耳畔呼啸而过，草原

上的贝母花和郁金香连成彩色的河流。

阿依达尔在马背上转身喊道：“看！那

是我们的夏季牧场！”他手指的方向，

几顶白色毡房像珍珠般散落在绿野间。

哈萨克族老人的毡房里飘着奶茶

香，女主人哈丽丹大妈正在用铜壶熬制

传统奶茶。她舀起一勺奶皮子说：“这

是我们草原的黄金。”望着徐徐飘起的

奶茶蒸汽，元代耶律楚材描写西域风物

的诗句“牛酥羊酪味偏佳，痛饮何妨到

日斜”不觉涌上心头。铜壶嘴升腾的热

气里，闪现着草原民族千年的迁徙史。

忽然帐外传来冬不拉的琴声，年轻的牧

人正在弹唱《黑走马》，歌声里藏着关

于成吉思汗时代的传说。

黄昏的菊花台上，博格达峰的雪顶

渐渐染上金红。李白“明月出天山，苍

茫云海间”的诗句悄然漫过心底。此刻

的落日却将云海染成了橘红色，像打

翻的葡萄酒浸透了丝絮。一对哈萨克

族新人正在悬崖边拍婚纱照，新娘的

银饰在夕阳里闪闪发亮。阿依达尔轻

声说：“在古老传说里，看到金顶雪山

的新人会幸福一生。”山风掠过耳际，

带来远处雪水融化的清响。

归程中，越野车沿着牧道缓缓前

行，远处的天山轮廓在暮色中渐渐模

糊。阿依达尔指着窗外说：“你看，那是

牧人的转场路。”顺着他指的方向，一

条蜿蜒的牧道伸向远方，千百年来，牛

羊和牧人沿着这条路追逐水草，生生不

息。哈萨克族谚语说道：“牧人的一生，

就是跟着季节的脚步行走。”真是恰如

其分。车窗外，最后一缕夕阳映在牧民

的毡房上，炊烟袅袅升起，仿佛在诉说

着草原上永恒的故事。

当乌鲁木齐的灯火出现在地平线

上时，这片土地的美，渐渐在心底沉淀

成一种清晰的感受———它既是自然的

壮阔，也是人文的温情。天山融雪滋养

着草原，也汇入了丝绸之路的史诗；松

林间的云雾、马蹄下的野花、奶茶里的

故事、雪峰上的夕照，最终都化作心灵

深处永恒的印记。正如哈萨克族老人所

说：“记住一片土地最好的方式，是让

它的风吹进你的梦里。”

（接上期）

这一日，郭小玉正在烧鱼，突然听

到群鸟惊飞的声音，她仰首看去，只见

天空中飞满了各色鸟儿，又见到地上有

许多不知名的虫子在四处乱窜，她吓得

丢掉木铲，向吕思跑去。

吕思也已见到遍地乱窜的昆虫，他

搂住郭小玉的腰肢，轻轻跃上潭水旁的

一块巨石。他又发现潭水中的鱼儿都争

先恐后地蹿出水面，心中惊奇道：“今

儿是怎么了，难道这世上真有妖邪鬼怪

不成？”郭小玉此时已然忘记了对吕思

的怨恨，她紧闭双眼，双手紧紧地抱住

吕思的臂膀。

突然，大地剧烈摇晃起来，吕思和

郭小玉站立不稳，双双跌落在地。郭小

玉惊惧地问道：“思哥，这是怎么了，难

道要天塌地陷了不成？”

吕思正要安慰她，忽然一块巨石从

天而降，径直向他们俩的头上砸来。吕

思搂住郭小玉急忙向前飞纵躲避。

大石“轰”的一声落在地上，砸出一

个斗大的深坑。郭小玉惊惧地看向天空

叫道：“思哥，快看！”吕思抬头看去，只

见天空中有数不清的大小石头正向谷底

坠落。过了好大一会儿轰鸣声才逐渐停

息下来，谷底终于恢复了往日的平静。

吕思突然醒悟道：“原来是发生

了大地震。”郭小玉吐舌道：“好险！”

随后看到被乱石砸断的果树，心疼

道：“思哥，这些果树都被砸坏了，我

们以后可怎么办呀。”

吕思向四周环视，发现原本光滑无

比的崖壁裂出许多缝隙，而且崖壁也不

再像原先那么平滑了。他越看越是兴奋

道：“玉儿，我们脱困有望啦！”

郭小玉问道：“你又有了什么新法

子？”吕思指着变得参差不齐的崖壁说

道：“你看这崖壁已经没有那么光滑，

凭你我的武功爬到山顶又有何难？”

郭小玉拍手笑道：“是呀，是呀，我

怎么没有想到呢？”主意已定，二人各

展身手向山顶爬去。

终于，二人爬到他们坠崖之处。吕

思向四周环视了一圈，只见到处都是坍

塌的坑洞，由于吴惟珊和吴玺的坟墓距

离悬崖太近，此时早已不见了踪影。吕

思悲痛欲绝地哭道：“吴伯伯，珊妹，你

们在哪里，苍天不公啊！”

郭小玉默默地守护在吕思的身旁，

待他心情平复后安慰道：“吴伯伯和珊

姐姐的尸身定是掉入谷底了。”

吕思道：“是呀，我再也见不到他们

了。”忽地向悬崖边走去，道：“我要将

他们的尸骨找回来！”

（未完待续）

踏过天山南麓的云影草香
杨亚伟

越红尘
月嘉关
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