

本报记者 周翔宇

六月晚风轻扬,高考缓缓落幕。高考,是一代人难以忘怀的青春坐标,更是一座城市生生不息的时代印记。寒来暑往,薪火相传。万千少年心怀热望踏入考场,挥笔作答的瞬间,既有奋斗的滚烫汗水,亦有奔赴前路的美好期许。这份青春模样,连着阖家期盼,映着时代风华。

打开尘封档案,阅读城市过往。

徐州市档案馆藏有一些高考相关的档案资料,褪色的相片、泛黄的纸张……它们无声诉说着往昔的求学岁月,记录着学子挑灯苦读、奔赴赶考的模样,定格了人们纯粹热烈的青春奋斗瞬间。



1977年,徐州考生薛爱萍的高考初试、复试准考证。 图片由永志提供

重启高考,数百万学子迎来新机遇

在绝大多数人的印象里,高考总与盛夏相伴。在年复一年的6月初,高考如期而至。可是这种夏日赶考的画面,只是近几十年的常态。

新中国成立初期,全国高校招生采用统一高考,第一次高考于当年的8月15日—17日举行。上世纪六七十年代,高考曾一度暂停。1977年恢复高考,这次高考是在11月、12月的冬日里进行的。此后,高考每年正常举行,且固定在夏季。

说起高考,人们总会铭记1977年恢复高考这一历史性事件。1977年8月初,中国科学院和教育部邀请了数十位国内杰出的专家学者,在人民大会堂召开科学和教育工作座谈会,会上讨论了影响无数中国人的决策——恢复高考。鉴于国家发展亟需人才、社会各界期盼,国家决定当年即刻重启高考。

1977年10月12日,国务院批准了教育部《关于一九七七年高等学校招生工作的意见》,明确废除推荐制度,恢复文化考试,择优录取,这标志着中断了11年的高考制度正式恢复。各大媒体很快将这一喜讯传遍全国,立刻引起全国轰动,激动的人中不止年轻学子,还有很多人到中年的考生,有些小有基础,有些比较薄弱,但都满怀热忱地投入备考。

1977年的高考招生,报名范围十分广泛,工人、农民、知青、干部、复员军人与应届高中毕业生都可报考,报名人数空前庞大。根据资料记载,这届高考全国共有570万人报名,最终仅录取27.8万人,录取率约4.9%。此次考试,创下1952年全国统一高考后的最低录取率,也是我国现代大学教育发展史上录取率最低的一届。



追溯恢复高考往事 品读徐州青春答卷 回望1977 重拾冬日高考时光

初试复试,一次独特的冬日高考

恢复高考的消息快速传遍各地,徐州学子亦是欢欣鼓舞,高考宣传工作随即展开,各县、区报名点红旗飘扬、气氛热烈。“一颗红心,两种准备,听从祖国挑选”等标语随处可见。无数青年渴望借此改写人生,报名场面十分踊跃。

高考消息是10月发布的,11月便正式开考,留给考生的复习时间不过1个月。这一年的高考分初考与统考,江苏初考设政治、语文、数学、史地科目,由地区(市)自己命题、各县组织施考与阅卷,初考时间定在11月28日至29日。

初考是自主命题,徐州地区行署与教育局高度重视,迅速开会统筹各项考务筹备。因为1977年的各类物资均实行计划调配,所以印制试卷的纸张是专程从连云港调拨来的。当时青年路公园巷的国营徐州新华印刷厂,是本地规模、设备与保密条件最优的印刷单位,便承担了印刷高考初考试卷的任务。

这一年的高考,因为突然重启,使得考生们有些仓促。当时市面上几乎没有合适的教辅资料售卖,复习材料极度短缺。大家手头仅有寥寥数种资料,只能相互传阅借阅,不少内容还得动手抄写。

初考落幕,统考接踵而至。1977年的江苏高考由省里命题,分文理科:文科考政治、语文、数学、史地;理科考政治、语文、数学、理化。直至12月中旬,省里才正式通知统考定于12月23日至25日举行。愈发天

寒地冻,试题也更难了,但考生热情不减,毕竟能入围统考,便距大学梦更近一步。

学生们考完了,高考就变成了老师们的战场,不同于现在的电脑阅卷,以前全都是人工阅卷。

1977年12月26日,177名教师来到徐州火车站附近的第一招待所(宏达宾馆,简称一招),集中阅卷。徐州又紧急抽调多名炊事员协助,因为教师们工作辛苦,所以伙食安排营养均衡,菜肴也较丰富。

这次阅卷工作究竟有多辛苦呢?看看环境和工作量就知道了。时值隆冬,天寒地冻。教师们阅卷工作的两座小楼并无取暖设备,因系高考阅卷重地,也不能生火取暖。寒风透骨,却冻不住教师们热忱。大家纷纷表示,条件再艰苦,也要对每一份试卷负责到底。受当时的经济条件限制,阅卷教师和众多工作人员是没有任何阅卷津贴和工作补助的。就这样,在近8天夜以继日的奋战中,他们硬是用冻僵的手指和红透的双眼,将徐州地区的高考阅卷与统分工作圆满收官。

根据资料,1977年恢复高考的第一年,江苏省报名参加初试的考生共301202人,初试之后,仅有5万人参加复试,最后达线15418人,达线率为5.1%。其中,徐州市初考报名7851人,最终达线273人,达线率为3.48%。这场冬日里至关重要的考试,悄然改写了很多人的人生走向。



恢复高考后,中国矿业学院(左图)、徐州师范学院(右图)迎来了来自各地的大学新生。

细数过往,一脉热忱代代永相传

江苏师范大学于盛庭教授已退休多年。1977年冬,他参加了高考,并以扩招走读生资格被徐州师范学院(今江苏师范大学)录取。“我的高考是在冬天,那是一段不寻常的经历,彻底改变了我的人生轨迹,实现了我做教师的理想。”

于盛庭回忆,他1966年高中毕业后,先后在采石场、钢铁厂工作,还做过修铁路、粉刷油漆。1975年,经人介绍,到徐州五中做代课老师教初中语文。

恢复高考的消息传来,学生和老师都跃跃欲试。“1977年10月中下旬,学校组织年轻老师报名,我也填了报名表。当时有个小插曲:学校通知,凡是代课身份已经转正的老师一律不得报考。这让我的几位同事十分失望,而我既暗自庆幸,又感到很大压力。”于盛庭说,就这样,他白天上课、批作业,晚上抽空复习。“初试考场设在徐州一中,惭愧的是,坐在我左侧的邻桌竟然是五中一位姓马的女同学,她父亲是我的同事,我们比较熟悉。我知道,还有不少五中应届毕业生也参加了考试,这给了我无比沉重的压力。如果学生考取了,而我这个当老师的被淘汰,我还有什么颜面回去教书啊!”

初试成绩很快公布出来。他发现自己获得复试资格以后,兴奋极了,什么都没顾上,就一头扎进枯燥的应考复习中。苦熬了20多天,终于等来了复试,考场设在王陵路上的徐州师范学校……1978年3月下旬,于盛庭作为走读生被扩招到徐州师范学院中文系77级2班。从此,迈入了人生的崭新阶段。

市民李先生今年50多岁,上世纪80年代末参加的高考。在他印象里,当年高考考场很闷热,虽然有个吊扇,但不凉快,写着写着就一头汗。有些条件差的考场,连风扇也没有。市档案馆收藏有一份上世纪80年代末的档案,是《关于下达高考防暑降温经费的通知》,其中对市区、县区的一些中学,视考场数量不同,都进行了数额不同的拨款,每个考场0.5万元。这些费用是用来检修或增购风扇,以及购买冰块放在高考考场内,以这种方式物理降温。

岁月流转,考场环境不断改善,从寒冬苦读备考,到盛夏奋笔疾书,变迁的是考场环境,不变的是逐梦前行的初心。数十载风雨兼程,高考始终承载着梦想与希望,激励着无数人以笔为剑,在时代浪潮中奋力奔赴属于自己的远方。