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本报记者 吴一凡

夏日炎炎，气温攀升，各类火灾隐患也进入高发

期。当市民安然享受惬意夏日时，消防员始终枕戈待

旦、坚守一线，以分秒必争的姿态守护一方平安。近

日，《城市体验官》栏目记者一凡来到徐州淮海国际港

务区西三环专职消防救援站，跟随副班长刘宇臣，沉浸

式体验消防员的日常训练，感受那份“负重前行却从

不言退”的使命担当。

早晨8点，消防员的训练已经开始。训练场上，

嘹亮的口号声、整齐的脚步声、清脆的器材碰撞声

交织回荡……

刘宇臣指着角落里那架木制拉梯对我说：“你

看，这就是我们今天的主角之一———6米拉梯。别看

它不起眼，我们要扛着它冲上60米外的目标楼，搭梯

救人。今天，你先从‘60米肩梯’开始，这是每名消

防员的入门课。”

说着，他弯腰扛起那架几十斤重的梯子，后背的肌

肉瞬间绷紧。“梯子要斜靠肩膀，跑起来重心要稳，不

能晃。到了楼前，还得把梯子竖起来、拉满绳、卡好

钩。”他把梯子递给我。我伸手去接，谁知那梯子沉得

像灌了铅，我愣是没扛起来，整个人被压得往下一蹲。

刘宇臣赶紧上前托住梯梁，帮我把它架到肩膀上。梯子

硌在肩上的那一刻，我感觉锁骨都要

断了。

“预备———跑！” 刘宇臣一声令

下，我扛着梯子冲了出去。前几步还算

稳，可没跑出20米，梯子就开始左右晃动，硌得肩膀

生疼。我拼命稳住，脑子里却一片空白：还有几十

米，怎么跑？到了楼前，我手忙脚乱地把梯子竖起

来，钩住窗沿，然后颤颤巍巍地踩上第一级踏板。脚

刚离开地面，整个梯子就开始抖，我的手心全是汗，

小腿肚子也跟着打战。

“别往下看，手抓牢，脚踩实！”刘宇臣在下面

喊。我硬着头皮又上了一级，梯子晃得更厉害了，整

个人像挂在半空的风筝。我死死抱住梯梁，怎么也不

敢再动了。

刘宇臣轻轻拍了拍梯子：“下来吧，看我的。”他

一把扶住我，然后双手抓住梯框，脚踩踏板，三步并

作两步，“噌噌噌”就蹿上了梯顶，翻身跃进窗口，整

套动作干净利落，不到3秒钟。我在下面仰着头，充

满敬佩。

他跳下来，拍了拍手上的灰，笑着说：“第一次

都这样。我们刚练的时候，肩上磨出血泡，夜里翻身

都疼。你看看……”他撸起短袖，肩膀上是一层厚厚

的老茧。我摸了摸自己的肩头，心里暗暗服气。

“走，下一个项目———爬大绳。”刘宇臣带我走

到训练塔下。一根粗麻绳从4楼窗口垂下来，在阳光

下微微晃动。他双手抓住绳子，脚一扣一蹬，整个人

像壁虎一样“噌噌”往上蹿，几秒钟就翻进了二楼窗

口。“你的任务是爬到4楼。手脚要配合，手往上抓一

把，脚就往上蹬一下，千万别滑。”

我深吸一口气，双手死死攥住绳子。脚尖刚刚离

开地面，手臂就开始发抖。爬了不到两米，整个人就

挂在半空，就是上不去。“用腿！光靠手撑不了几

秒！”刘宇臣在旁边喊。我拼命用脚缠住绳子，一点

一点往上“挪”，手掌火辣辣疼，感觉磨掉了一层皮。

“你们每天都这么爬？”我喘着粗气问。刘宇臣

笑了笑：“刚开始练，手上全是血口子，后来结了痂，

痂掉了，又磨出茧子。这叫‘消防员的手’。”他摊开

手掌，粗糙得像砂纸，指节粗大，掌心布满了裂纹。我

握了握他的手，硬得像石头。

下午3点，太阳正毒，地表温度逼近40℃。刘宇臣

带我来到百米障碍训练场。一个2米高的板墙、一座

独木桥、几盘水带整齐地码在起点。“百米障碍是最

贴近实战的项目。你想想，火场里可能有一堵墙挡着

你，可能只有一根窄梁让你过，还要拖着水带冲到火

点。”他话音未落，自己先示范了一遍：翻板墙像翻

书一样利落，过独木桥如履平地，甩开水带、接好接

口、冲到终点———整个过程不到20秒。

轮到我时，我冲了几步就开始喘，板墙怎么也翻不

过去，手臂一软，趴在墙头上进退两难。刘宇臣托了我

一把，我才狼狈地翻过去。独木桥上，我张开双臂像走

钢丝，刚走两步就晃了下来，一屁股坐在地上。等我把

水带甩开，接口还没来得及拧上，时间已经过去了一分

多钟。

“是不是觉得特别难？”刘宇臣拉我起来，拍了拍

我身上的灰，“我们每个动作都要练上千遍、上万遍。

翻墙怎么发力、过桥怎么保持重心、水带怎么甩才能一

次到位———每一点都要非常迅速。因为火场里快一秒，

就可能多救出一个人。”

傍晚6点，夕阳把训练塔的影子拉得很长。我坐在

车库前的台阶上，看着刘宇臣和队友们还在操场上作

收操点评。他们的作训服湿了又干、干了又湿，背上结

出一层白花花的盐渍。

回想这一天———扛梯子时肩膀的剧痛，爬绳子时

手心的灼烧，翻板墙时身体的无力……那些看似简单

的动作，背后是日复一日、年复一年地重复。

原来，消防员不是冲入火场上才叫“战斗”。他们

粗糙的手掌、磨破的肩膀、晒伤的皮肤，无声地讲述着

一个道理：万家灯火的安宁，从来不是理所当然。而是

有人把青春和热血，融进了每一次训练、每一次出警，

融进了这座城市的每一寸土地。

日复一日，他们把“不可能”练成了“本能”。年复

一年，他们把“平安”两个字，写进了徐州每一个日出

日落。

这份平安，看不见，却重如泰山。

体验“蓝朋友”的一天

扫
码
看
视
频

广告


