



# 同写高考作文

阅读下面的材料,根据要求写作。(全国I卷)

词语是表达思想情感的载体,也是展现社会生活变化的窗口。当前,世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的,在你的成长过程中,你对哪一个词语的理解发生了变化?这变化有你成长的印记,对你有特殊的意义……

以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

## 世面新语

睢宁一中校长 刘道俊

世行有道,而面貌常新,所见世面之大小,关乎一事之决断,一人之得失,乃至一地之成败,一国之运势。一词两字,笔画虽简可以成大事,言语虽轻可以喻大理。世面即格局,格局决定结局;世面即眼界,眼界决定境界;世面即思路,思路决定出路。

世异时移,则世面各异,想当年,世面曾是坚船利炮、洋火洋油;世面曾是土豆牛肉、电灯电话;世面亦曾是手机传呼、彩电沙发……到而今,世面则是人类命运共同体的倡导,是国强不霸的承诺,是守候变局的担当……

回首来路,从昔日闭关自守、闭目塞听的困顿局面,到迎头遭痛击、开眼看世界的痛心迷茫;从《四洲志》所载列国之强悍、《海国图志》带来的图文震撼,到如梦初醒、自惭形秽的唏嘘叹惋,顿首捶胸之余,既失了世面,亦丢了体面。

晚清徐继畲所著《瀛寰志略》中,曾对一个国家的治理风貌作出评述。这段文字,也是对方国家标志性纪念建筑碑刻里,为数不多的中文铭文。如

今再读其文,徐君当年心生的赞叹,仍清晰可感,透纸过背,令今人感慨万千。不禁追问,彼时泱泱大国封疆大吏所见之世面何在?徐君绝非碌碌无为、目光短浅之辈,然晚清之境况,覆巢之下,安有完卵。虽百余年后,彼时彼地,旧事重提,仍能让人读出时代落差带来的怅然。

然观今日之中国,早已不复百年前之积弱。时光流转,山河巨变,吾辈心境亦全然不同。抚今追昔,虽仍有感慨,却从容坦然。不禁发问,短短百余年间,缘何能脱胎换骨?诚乃国家稳步前行、日益强盛,国民眼界不断开阔、格局愈加宏大所支撑也,如此而已,见惯不惊。如今神州大地,楼台宏伟,礼仪周全,宴饮丰盛,处处彰显自信气象,世人观之,莫不赞叹。

然居安思危不可忘,省身之思不能丢,以大世面,撑起大格局,静心守护百年不遇之大变局,推动构建人类命运共同体,强而不霸,弱而不欺,同舟共济,以心相交,求同存异,成其久远。

## 苔花如米小,也学牡丹开

江苏省作协会员 李瑛子

时光如白驹过隙,依然记得少年时对“重复和坚持”这两个词语的认知,当时的认知幼稚又单薄。

看着外婆来我家时带的笔墨砚台,那时的我对外婆的文房四宝充满着好奇和喜欢。细心的外婆看出了我的心思,便指导我跟她学习书法。

午后的书房里,外婆用白皙的手握着我的手。我拿着沉重的毛笔,一遍遍地临摹最简单的横竖撇捺。手腕渐渐感到酸痛,一遍又一遍地重复着笔画。我看着外婆写在宣纸上工整秀丽的字,低头看看自己写得歪歪扭扭的字,心中涌起一阵羞愧和无奈。

可是当我烦躁地丢下毛笔想要放弃时,外婆总会轻轻走过来,拿起毛笔递到我的手里。外婆温柔地对我说:“孩子,做事贵在重复、贵在坚持!只要重复练习,只要坚持,就一定要有收获的!”少年的我似懂非懂,只把“重复和坚持”当成恪守的理念。于是我日复一日地练习书法,哪怕内心有些抵触,哪怕只是一遍又一遍的重复。我依然咬着牙坚持,深知不轻言放弃才是人生宝贵的财富。带着外婆给予我的这份认知,我默默地前行着。

那一年春季乒乓球比赛的经历,几乎颠覆了我对坚持的固有认知。比赛当天,裁判的哨声响起,我奋力挥拍搏杀,前半场我遥遥领先,可后半场对手渐渐

看出了我的短板,专打我的右侧。我的右侧防守较弱,屡屡失分!再加上体力渐渐透支,挥拍的手臂一阵阵疼痛……

看着对手的比分超越自己,虽然败局已定,我依然咬着牙坚持!

比赛的结果自然不尽如人意,但是我坚持打完了整场比赛。比赛哨声响起的那一刻,教练冲进赛场,紧紧握住了我的手。看着教练赞赏的目光,我渐渐懂得了,原来坚持的意义不是必须做到最完美、拿到最优异的成绩。真正的坚持,是在疲惫困顿、想要退却的时候,依然用坚强的意志守护着内心的星光。

时光荏苒,岁月如歌。渐渐长大的我读懂了“坚持”这个词的厚重。回望成长路上的点点滴滴,遭遇人生的风雨时,我不会焦虑烦躁,而是一步一个脚印缓步前行。我渐渐懂得这样的人生哲理:坚持不是一时的冲动,也不是三分钟的热度,更不是死磕和固执。坚持是漫长岁月里的年复一年、日复一日的美好坚守。

反复品读“坚持”二字,我明白它不是一时的心血来潮,而是悠长岁月里的初心不改,是平凡日子里的默默守护。

“白日不到处,青春恰自来。苔花如米小,也学牡丹开。”清代诗人袁枚的这首《苔》,写出了苔花虽然如米小,却依然坚持追求美好的姿态,用坚持开花彰显出对生命的尊重!

## 平而不庸,吾土吾根

徐州工程学院25计算机1班学生 梅峻宁

“平凡”这个词,年少时我总想甩掉它,如同甩掉一件过于宽大的旧衣裳。

少年时,我害怕平凡。害怕成为面目模糊的路人甲,害怕一生碌碌无为却安慰自己平凡可贵。那时我以为,平凡意味着被淹没,而我不想被淹没。

直到高中时随学校志愿团去山村小学助学,我遇到一位坚守多年的乡村教师。他一个人教13个孩子,从一年级到六年级。我问他为什么不离开,他给我看孩子们的作文:“这个想看看山那边的海,这个要当医生治好奶奶的眼睛。”他笑了笑,“我走不走不重要,重要的是他们能走出去。”那一刻我忽然明白:原来我一直混淆了“平凡”与“平庸”。平庸是甘于现状的妥协,而平凡是脚踏实地的坚守——区别不在岗位高低,而在是否极致投入。

往深处想,这关乎我们对“价值”的理解。现代社会习惯用聚光灯衡量价值——被看见的才重要,被铭记的才有意义。但聚光灯只能照亮舞台一角,真正支撑舞台的,是灯光照不到的钢架与螺钉。一个社会若把目光都投向塔尖,却忽视塔基,那塔尖再高也是危楼。

这让我重新思考何为英雄。

我们常常拜孤胆英雄,仿佛历史由少数天才推动。然而神舟飞船遨游太空,

工程师王奕荣训练了多批航天员,自己从未上天。他说:“我不是那颗最亮的星,但少了我,这个系统就不完整。”巴黎奥运会上,全红婵夺金背后,是体能康复师于滢每天凌晨5点起床,却从未站上领奖台……历史从来不是英雄的个人传记,而是无数平凡者的集体创作,如齿轮般彼此咬合,才推动了时代巨轮。

由此我想,一个民族的真正强大,不只是尖端技术的突破,更是一种文明的韧性——是千千万万普通人选择了“做好自己的事”。这种选择看似寻常,实则艰难:它不需要豪言壮语,却需日复一日对抗琐碎与倦怠;它不会立刻被看见,却能在时间累加中形成不可撼动的力量。大国重器之所以“重”,不在于某个零件的奇巧,而在于每一个零件都值得托付。当平凡者能在平凡中发现尊严,这个国家的根基便如磐石般不可动摇。

如今再有人问我的理想,我会说:做一个平凡的好人。这不是退缩,而是清醒的确信——确信价值不取决于被多少人看见,而取决于是否对得起内心的准则。

从不懂平凡到理解平凡,我终是明白:平凡不是平庸的遮羞布,而是伟大的基座。当无数平凡的生命向下扎根,一个国家便能向上生长,直至枝叶参天。

## 当确定不再确定

徐州市作协会员 左乙辰

小时候,我相信世界是确定的。人生似乎有一条清晰的轨迹:读书、成长、成功;播种便会收获,付出终有回响。老师让我们写《我的理想》,仿佛未来并非一个尚未到来的谜,而是一张早已写好终点的车票。那些曾支撑起我整个童年世界的真理,像一座沙堡矗立在我认知的海岸线上。我从未怀疑过它的坚固。那时我尚未读过蒙田的箴言,我只是天真地住在沙堡里,以为它的轮廓就是世界本来的边界,以为世界是确定的。

后来我才知道,那座沙堡并非由真理的巨石砌成,而是由一代人经验的细沙堆筑。它曾挡过风雨,却经不起时代轻轻的一次涨潮。

蒙田有一句话:“按自己的能力来判断事物的正误是愚蠢的。”起初我以为他是在批评人的无知,后来才明白,他真正提醒我们的,或许不是知识的不足,而是经验的傲慢。正是这些被历史推翻的判断,让我第一次怀疑:那些被我们称作“确定”的东西,究竟是什么?我渐渐明白,人类一直生活在不确定之中,只是每一代人都会在回望时,把走过的路画成地图,再交给下一代。

历史最耐人寻味之处就在于:亲历

者总是在迷雾中前行,而后来者却总喜欢把迷雾还原成地图。

后来我发现,变化的不只是世界,还有词语本身。那些曾被赋予确定意义的词,在时代迁移中不断获得新的解释。世界之变、时代之变、历史之变,最终都会沉积在语言之中。词语像河床里的卵石,被时间反复冲刷。人们以为它们始终停留在原地,却不知道最先改变的,往往是我们理解它们的方式。

年少时,“确定”对我而言,是一种答案。后来,它是一种结果。今天,我更愿意把它理解为一种分寸:知道什么能够确认,也知道什么无法确认;既不因变化而恐慌,也不因经验而傲慢。

当确定不再确定,我失去的并不是一个确定的未来,而只是那个曾经相信未来一定存在标准答案的自己。直到今天,我才真正读懂蒙田那句话:“按自己的能力来判断事物的正误是愚蠢的。”所谓愚蠢,并不在于判断错误,而在于把自己的判断当成终点,把时代暂时亮起的一盏灯,误认成永不熄灭的太阳。而成长,也许不是获得越来越多的确定,而是在一次次被时间、被历史、被时代修正之后,依然保有追问的勇气与怀疑的谦逊。