

穿着父亲的鞋子“奔跑”

袁卫东

2003年春,当时还在上海一家广告公司工作的我,接到父亲病重的消息,立即辞职回到老家陪护治疗。

三个月后,父亲撒手人寰。盛夏的热浪将空气蒸得滚烫,但我的内心已经变成了冰冻刺骨的寒冬。

整理父亲遗物时,一件件熟悉的旧物让我泪眼迷蒙,悲痛中按照家乡的风俗将它们进行了“火葬”,唯一留下的,是父亲生前并不常穿的两双鞋。一双是黑皮鞋,鞋面已经有些斑驳,鞋帮有几道不太明显的划痕,另一双是浅灰色的老北京布鞋。在我的记忆中,黑皮鞋是有一年村里组织老党员去北京旅游,父亲在故宫门前留影时穿的那双。至于那双布鞋,大概率是父亲那次去北京时顺便买的。

父亲去世时,我在上海打工已有一年,但拮据的经济状况并没有改变,就连随后料理父亲丧事的费用,也是在朋友的帮助下才完成的。留下两双鞋,初衷有两个:一来希望通过旧物留下对父

亲的一些念想,再者是带回上海自己穿,短期内不用买鞋能省些钱。

父亲的“头七”一过,我将两双鞋装进背包,带着悲伤与怅惘,再次奔赴繁华喧嚣的上海。

回沪后,我开始重新找工作。辗转半个月后,当年在部队做报道员时发表的几十篇新闻作品起了作用,我被一家外省驻沪记者站聘用,成为了一名新闻从业人员。或许就是从那时起,父亲留下的两双旧鞋,寓意着我人生新的起点,从此开始。

相较于单位里同事们的鞋履养眼,父亲的旧鞋款式老旧、皮质磨损,显得有些寒酸。

刚开始,要说没觉得难为情是假的,我自忖着穿这样普通又廉价的旧鞋,与大家的“整体形象”有些格格不入。可联想到父亲生前勤俭持家、踏实做事的生活过往,我不禁为自己的肤浅认识感到羞愧。我暗暗告诫自己,没有成果的“比较”,一定是苍白无力

的,我要用成绩来证明自己。

此后的日子里,参加严肃的会议报道,我就穿那双黑皮鞋,显得庄重沉稳有“仪式感”;到车间、下基层采访,我就穿上那双老布鞋,自觉便捷轻松“接地气”。穿上这两双鞋,我总能感受到父亲熟悉的温度,让我这颗在外漂泊的心,多了一些亲切的归属感。慢慢地,心中的窘迫与自卑感,自然而然地消散,两双曾经陪伴父亲多年的旧鞋,竟无形中化成一股力量,催生我向远方“奔跑”的勇气。

记得有一年盛夏,我在做会议采访时突降暴雨,随后接到临时采访任务,立即赶往社区,采写防汛工作通讯稿。一路上,雨水漫过路面,我穿着那双黑色皮鞋,没有丝毫犹豫,蹬着积水奔赴现场。即便是鞋子被雨水浸透,鞋底打滑、两腿发软,但我坚持在一线采访,连夜写出的新闻获得了一致好评。

那一刻,我深深地明白,真正让一个人散发光芒的,不一定是衣着的光鲜,用勤奋与努力织成的衣裳,才是最美丽的装扮。

接下来的两年里,我全身心投入到工作中,父亲的两双鞋,陪着我一次次走过大街小巷、采写出一篇篇新闻故事,也让我在工作岗位上取得了不错的成绩。这样的收获,让我冥冥之中感觉,父亲这两双鞋,陪我跑了一程又一程,跨过一道又一道关,正是有了它们,才让我变得更加自信,也愈发坚强。

后来,那两双鞋子渐渐破损,终于进入到它们的“退休状态”。尽管如此,我也没有将它们送进废品回收站,而是放进家中鞋柜保存了起来。我明白,就算两双鞋子已无法随我“冲锋陷阵”,但那些藏在旧鞋纹路里的父爱,早已深深镌刻成一种情绪价值,它时刻激励着我:迈开步子,向着胜利的目标全速“奔跑”。

越红尘

月嘉关

(接上期)

第四章

繁星点点,月亮当空,估星客栈的房顶上有一个像幽灵般的黑衣人在快速地奔跑着。很快,黑衣人来到吴惟珊的客房上面。

他停下脚步轻轻地飞跃到地面,然后来到房门前,将耳朵紧紧地贴在房门上听了听房间内的动静,确认吴玺父女都已熟睡后,从怀中掏出一把匕首轻轻地拨动着门闩。房门被轻轻打开后,黑衣人蹑手蹑脚地向吴惟珊的卧床摸去。忽然,黑衣人发出一声凄惨的叫声,伸手向背后摸去,是一枚飞镖射入他的后背。

吴惟珊惊醒后大声叫道:“是谁?”吴玺也被惊醒,向吴惟珊叫道:“珊儿,你没有事儿吧?”

黑衣人强忍剧痛手持匕首向吴惟珊刺去,吴惟珊抱住被子紧缩在墙角。

眼见匕首要刺中吴惟珊,突然一个身影跃入房间,紧跟着一把明晃晃的长刀砍向黑衣人的头部。

黑衣人只得转身迎战,两人摸黑缠斗在一起。斗了十余回合,黑衣人的伤口向外开裂,疼痛难忍之下,抽身逃出屋子。后来之人紧追而去。

黑衣人轻功绝佳,身如飞燕,片刻间已不见行踪,后来之人只得停止追逐。他取下面具,朗朗明月照在他的脸上,只见一双长眉斜搭在眼角,此人正是赵宇翔。

赵宇翔正在懊悔让对方逃脱时,一个身影从房顶飞纵而下,高声问道:“老赵,人呢?”来人正是周末。

赵宇翔叹道:“这厮不知是何人,轻功如此了得。”

周末不满道:“敢情我这飞镖白打了?”赵宇翔怒道:“你是在埋怨我吗?你呢,不是也没有追上他?”

周末强辩道:“我是没和他交上手,否则他怎能逃脱?”

赵宇翔不耐烦道:“我才不和你一个粗人计较呢。我们还是赶紧回去向世子禀报吧。”

周末道:“世子殿下年纪虽小,但是这料事如神的功夫可比你强多了!”赵宇翔反唇相讥道:“难道不比你强?”

周末道:“当然比我强了,只是世子殿下比你强得多些,比我强得少些。”

赵宇翔怒道:“当真是厚颜无耻至极!”周末道:“你竟然敢如此评论世子殿下,我定要在世子殿下面前揭发你。”

赵宇翔怒道:“我什么时候对世子殿下不敬了?你休要胡说!”

周末笑道:“刚才,就是刚才。是谁说什么厚颜无耻的?”

赵宇翔怒道:“我说的是你,什么时候说世子殿下了?”

周末道:“我提到世子殿下你就来了一句什么厚颜无耻,你指名道姓说是我了吗?”

赵宇翔突地大笑道:“我怎的又和你这莽夫争论起来了。我们先回去看看吴家父女怎样了,明日也好向世子殿下交代。”

(未完待续)



投稿邮箱:3304315815@qq.com

爱网购的母亲

空枝听雨

我的母亲今年已是75岁高龄。岁月染白了她的青丝,却未曾磨灭她对生活的热爱,而网购,便是晚年的她最鲜活、最温柔的生活乐趣。

晚饭闲聊时,母亲笑着告诉我,她网购了一台破壁机。我诧异道:“家里不是一直用着九阳破壁机吗?”母亲连忙解释,说是新机器功能更齐全,清洗起来也格外省心,还认真真把广告里的优点一一复述给我听,眉眼间满是新奇和雀跃。我心底了然,拆快递现在已成了母亲生活中最欢喜的事情。

日子缓缓流淌,我总在不经意间发现家里悄悄添置了新物件。

卫生间的墙面上,多了一个折叠衣物篮。母亲说,这是专门用来收纳换洗衣物的,不占地、很实用。只是我洗衣服时常会疏忽,因为总有几件遗落在不起眼的角落中。没过几日,置物架旁又多了一个挂钩架。母亲总想把她买来的“好东西”物尽其用,将浴球、废弃的洗脸巾一一悬挂在上面,本意是规整收纳,可零零碎碎的物件堆砌,反倒让整洁的卫生间多了几分杂乱。

一日闲暇,我坐在客厅看电视,留意到电视柜上多了一盏智能语音灯。母亲见我注意到,立刻来了兴致,得意地向我展示这新物件的神奇之处,一遍遍演示开灯、关灯语音指令。可这盏新灯不知是不是刚进家门与她不熟,任凭母亲轻声指令、高声催促,始终纹丝不动,十足的“外甥打灯笼——照旧(舅)”。看着母亲略带无奈又好笑的模样,我心头暖意融融。

小小的购物失误,丝毫没有消减母亲网购的兴致。

厨房一隅,藏着她一次次网购的成果:日日实用、整洁省心的沥水碗盘架,偶尔用来加工食材的各种搅碎机(搅肉的、搅蒜泥的),还有只试用过一次便闲置一边的蒸蛋器、酸奶机。

不管如何,这些物件都是母亲花心思精心挑选购买的。而我也渐渐明白,母亲的网购,从来都不光是简单的消费。

于古稀之年的她而言,这是独属于她晚年生活的仪式感。她享受指尖挑选好物的过程,期盼快递奔赴而来的惊喜,更愿意把每一次收获、每一份新鲜,满心欢喜地分享给家人。哪怕时常在购买、试用、退换之间来回忙碌着,依旧乐此不疲。

母亲自己也慢慢察觉,满腔的购物热忱,偶尔会带来不必要的闲置与浪费,有些可有可无的物件,终究不必执意入手。平日里闲聊的时候,我也会引导她理性消费,挑选正规平台购物,平常心看待直播带货的种种噱头,不必跟风与盲从。

我曾试探着提议,将她的退休金银行卡绑定购物平台,方便消费。母亲却连连摆手拒绝,执意只花我们平日里转给她的微信零钱。在她朴素的认知里,这般适度消费,便是安稳妥帖。

看着母亲忙碌又鲜活的身影,我心底常常满是温柔。人至暮年,依旧对生活满怀热忱,母亲的每一次挑选、每一次购买,从来都不是无端的消费,而是她热爱家人、热爱生活最质朴的模样。

有一个爱网购、爱生活的母亲,真好。岁岁年年,烟火寻常,她的小小欢喜,便是家中最温暖的光景。