
“古丽，我们走了！”

走出校门时，支教老师们回过头，和哈

萨克族门卫大姐挥手告别。

校门外，校长崔丽娟带着奎屯八小的

老师们早已守在那里。双方彼此握着的手，

一时难以分开。

“你们一定要再回来！”

“我们都会想你们的！”

“奎屯八小就是你们在新疆的家！”

“不要忘记这里的孩子们！”

支教老师们背起行囊，一步一步，沿着

校门外的路，慢慢走远。

身后，有孩子追了上来，大声喊着：

“老师再见！”

他们没有回头。不是不想，是不敢。

那些写过的字、舞过的龙、唱过的歌、

跳过的舞，都会像种子一样，留在这片土

地上。

等着下次，开出花来。

“不要忘记这里的孩子们”

本报记者 许春明

两年前，贵州黔东南的大山

深处。

经过十天的朝夕相处，60多个

苗寨孩子的笑脸，已经“长”进了

支教队队员们的心里。走的那天，

队员们不忍心说“再见”，一个接

一个悄悄地离开了校园。最后，只

剩下我这个队长。

我也不知道该怎么告别，只好

趁没人注意，低着头朝校门口走去。

“ 许 老 师 ， 你 们 这 是 要 走

了吗？”

身后突然传来毛坪小学校长

杨腾的声音。我愣怔了一下，想回

答“是”，可喉咙像被什么东西卡

住，一个字也说不出来。

我没有回头，只是摆了摆手，

脚步不敢停下。那一刻，我早已泪

流满面。

后来，杨校长和金东妹老师带

着全校的孩子，一路追到了支教队

队员正准备乘车离开的村寨广场。

“老师，你们不要走了———”

“老师，你们还会回来吗？”

孩子们的声音此起彼伏，带着

哭腔。金东妹老师站在人群中，也

早已泣不成声。几名支教队队员围

在她身边，互相安慰着，但谁也劝

不住谁。

队员们终于上车了。车窗外

的孩子们，使劲挥着小手，一遍又

一遍。

杨校长站在最前面，嘴唇动

了动，最后只说了一句：“我们

毛坪小学，随时欢迎咱支教老师

回来！”

车子启动了。那个画面，永远

定格在了那季支教队队员的心

里———大山、苗寨、挥动的小手，和

一个不善言辞的校长，说出了最重

的那句话。
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演出结束了，人群渐渐散去。操场上，几名孩子还舍不得走，围着支教老师问：

“老师，你们明年还来吗？”支教老师没有回答，只是蹲下来，抱了抱他们。那一

刻，所有人都相信———这份跨越山海的情谊，还会继续……
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将离别写进下一次相见
———2026“我们一起去支教”第十季奎屯八小离别纪实

操场上，展演观看席还没撤。支教

老师刘峰和五年级学生马金磊并排坐

在凳子上。

回想第一次书法课上，个子比同学

高出一大截的马金磊，下笔果敢又飘逸，

不像是从没碰过笔墨的孩子。拿到小奖

品时，他眉眼里有藏不住的欣喜———不

是因为奖品，而是被看见、被认可。

此刻，他穿着鲜亮的舞龙服，脸上

却露出羞涩，手指攥着衣角，声音低低

地问：“刘老师，你们要走了吗？”

“是啊，你们也要放假了。”

马金磊没抬头，声音更低了：“那，

你们还会来吗？”他的头垂得更低了，

像要把脸埋进衣服里。

刘峰拍了拍他的肩膀，一时不知道

该怎么回答。但心里，有个声音愈发坚

定：“我一定会再来的。”

支教老师朱星名被“堵”在教学楼

的过道里，一群孩子围上来要他的联系

方式。那一幕，令他感动得有些难受。

而在这群孩子中，最让他难忘的，

是腼腆又懂事的舞龙少年———比拉力。

初识时，比拉力正报名担任舞龙队

的“龙头”。之后的每一次舞龙训练，

他都生龙活虎，一招一式自信果敢。可

在AI课堂上，他却判若两人，总是安静

端坐，很少举手发言。

朱星名细致地发现，比拉力在面对

众人的目光时会心生怯意，于是主动

和他聊天，鼓励他把舞龙时的那份自

信融入学习和生活中。

后来，大家欣喜地看到，比拉力一

点点在改变。迎 “六一” 艺术节展演

上，比拉力主动“请战”，不仅表演了

舞龙，还参加了非遗走秀。

离别之际，朱星名紧紧拉住比拉力

的手说：“你一定要学会保持自信。”

身为二年级的临时班主任，支教老

师孙笑笑忍不住又走回教室。她不想

道别，只是想再多看一眼那些给了她

十天欢乐的孩子们。

可刚一进门，还没开口，眼泪就不

听话地流了下来。

“原本以为自己可以从容告别，可

看着孩子们那一张张可爱的小脸，一

声声‘老师再见’萦绕耳边，最终还是

没能忍住。”孙笑笑说，“祝愿孩子们

在以后的日子里都能健康快乐成长，

做自己独一无二的小太阳。”

临别前，支教老师冯易徽又见了一

次王子睿———这名被全校师生公认最

调皮的孩子。

她对王子睿的印象是：学街舞时总

在队伍后面“摆烂”，后来在她的夸奖

和鼓励下爱上了街舞，并愿意大方展

示自己的一名活泼男孩。

“他的改变，非常明显。”冯易徽

说，“离开之前，我想和他再聊一次，希

望他以后能越来越好。”

“老师，你们还会来吗”

“我以后也想去徐州看你”

“希望他以后能越来越好”

“你一定要学会保持自信”

分别的时刻终究还是来了。

支教队队长默默走回办公室，和队

员们一起把房间收拾得干干净净。就像

不曾有过这十天，就像不曾来过。剩下

的小礼物分发给前来告别的学生，没用

完的教具留给了奎屯八小的老师们。

支教老师李静沉默着，帮几名常

围着她的小女生又扎了一次头发。她

眼圈泛红，却不想让孩子们看见。

那名总喜欢课间跑来找老师聊天

的小姑娘，叫铁玉婷。

“她几乎每天都来，还把自己喜欢

的零食分享给我。”支教老师李璇说。

铁玉婷来告别。

“李老师，我以后也想去徐州

看你。我也想像你一样，有看遍

世界的能力。”

李璇说：“老师希望

你好好学习，以后考到

徐州的大学。”

两人拥抱。铁玉

婷哭了，李璇的眼眶

也红了。

“从初见时的陌

生到分别时的不舍，这

看似神奇的变化，其实只

是我们真诚地向对方敞开了

心扉。”李璇说。

■记忆链接

关注都市晨报、汉风号App，倾听跨越

近4000公里的支教故事。明日，2026“我们

一起去支教”第十季爱心助学行系列报道

【第四单元·向西·回响】温情上线。十天的

支教活动结束了，但故事还没讲完。那些没

来得及说出口的感动，那些藏在笑容背后

的眼泪，那些离别之后还在延续的牵

挂———我们慢慢讲给您听。敬请关注。

■预告

大山深处的告别

▲支教老师冯

易徽和一名学生拉

钩定下暖心约定。
▲ 支教老师李

静帮一名女生又扎

了一次头发。


