

跨越时空的“长征”

70

航天长征

本报记者 孙冯燕 王春莹 刘浚豪

“我们将用实际行动书写属于我们这一代人的长征故事！”5月23日，在神舟二十三号载人飞行任务新闻发布会上，朱杨柱的话掷地有声。5月24日，他以乘组指令长的身份，再次乘坐“长征”火箭出征太空。

九十年前，红军队伍跨越万水千山，走完了人类历史上最艰苦的远征。七十年前，第一代航天人在白纸上起笔，开启了逐梦星辰的漫漫征途。三十年前，朱杨柱在苏北乡村的田埂上仰望星空，开始了属于自己的太空“长征”。

历史坐标在时光中交汇。长征精神气贯长虹，“长征”火箭直指苍穹。从长征路到飞天路，从国家宏愿到个人足迹——不同的长征，同样的精神传承。

一

红军不怕远征难，万水千山只等闲。

九十年前，那支衣衫褴褛的队伍，走过荒原沼泽，翻越雪山险峰，在围追堵截中完成了一场近乎不可能的战略转移。他们用双脚丈量了两万五千里山河，也用血肉铸就了一座不朽的精神丰碑。

伟大长征精神，就是把全国各族人民和中华民族的根本利益看得高于一切，坚定革命的理想和信念，坚信正义事业必然胜利的精神——纵然前路漫漫，敌众我寡，依然坚信“革命一定会胜利”；就是为了救国救民，不怕任何艰难险阻，不惜付出一切牺牲的精神——草根果腹、单衣御寒，四渡赤水出奇兵，飞夺泸定破天险，在不可能中开辟可能；就是坚持独立自主、实事求是，一切从实际出发的精神——遵义会议纠正错误军事路线，红军在川黔滇边灵活穿插，以三万破敌四十万；就是顾全大局、严守纪律、紧密团结的精神——红二、红六军团策应中央红军突围，红五军团绝命殿后，用血肉之躯筑起铁的纪律；就是紧紧依靠人民群众，同人民群众生死相依、患难与共、艰苦奋斗的精神——彝海结盟，藏区送粮，半条棉被见证鱼水深情，诠释了什么是中华民族最深层、最坚韧的生命力量。

当年年轻的红军战士在篝火旁仰望星空，他或许不会想到：九十年后的今天，我们不仅飞向了那片星辰，用他脚下两万五千里的路程，为火箭命名，更有着一代代年轻人走过他们走过的路。

二

七十年前，第一代航天人扎进大漠戈壁，用算盘打数据，用生命托举火箭。

曾率领十七勇士强渡大渡河的孙继先将军，后来成了中国第一个导弹综合试验靶场的第一任司令员。聂荣臻元帅，这位参与指挥长征中关键战役的老帅，则成了中国航天事业的奠基人。

当年的老红军，把生命的终点选在了大漠戈壁的发射架下。

老一辈航天人回忆，运载火箭以“长征”命名，正是感念红军在长征途中不畏艰险、勇往直前的英雄气概，寓意中国航天事业一定会像红军一样，克服任何艰难险阻，到达胜利彼岸。

这是一种穿越时空的传承：长征路上，红军将士用双脚丈量信仰；太空征途，航天人用智慧叩问苍穹。

当年红军面对的是围追堵截，今天中国航天面对的是技术封锁。老一辈航天人

像当年的红军一样，用“死在戈壁滩，埋在青山头”的信仰，硬是闯出了一条自立自强的道路。

长征人以血肉破“围剿”，航天人以风骨破“封锁”。

“神舟”问天、“嫦娥”揽月、“北斗”指路、“天宫”遨游、“祝融”探火、“羲和”逐日……一个个里程碑，见证中国航天从“跟跑”到“并跑”，再到“领跑”的华丽蜕变。

三

90多年前，一支平均年龄20岁左右的红军队伍仰望星空，踏上了漫漫长征路。

同一片星空下，如今，另一群年轻人也在进行着一场“远征”。他们的战场不在雪山草地，而在宇宙苍穹。

朱杨柱，这个在田埂上仰望苍穹的少年，让“长征”这个宏大的词汇变得具体而动人。

他来自徐州沛县，一个普通的农家。少时的他，常躺在苏北平原的田野上，仰望星空，向往着有朝一日能飞向蓝天。

高考填报志愿时，他坚定选择国防科技大学飞行器系统与工程专业，此后相继取得流体力学硕士、博士学位。

工作后，他进入博士后工作站，师从我国著名防护工程专家、国家最高科学技术奖与“八一勋章”获得者钱七虎院士，后任教于航天工程大学，获得充分施展的机会，获评副教授。2020年，朱杨柱入选中国第三批航天员，历经千锤百炼，终圆飞天之梦。

当这个曾经在田埂上数星星的孩子，最终坐上名为“长征”的火箭，飞向浩瀚宇宙，命运的这出戏，令人动容——而其中流淌的，正是中国精神最本真的模样。

朱杨柱的“长征”，是一部向上的史诗。从贫寒中突围，在高考的独木桥上迈出第一步，那是千千万万农家子弟最熟悉的跋涉；招飞落榜，他没有回头，转身扎进实验室，埋头研究“能飞上天的东西”，用另一种方式蓄力前行；此后经年，甘愿沉落在漫长的沉寂里，在琐碎的科研与训练中默默守望，只为了那短短一瞬的腾飞。

如今，他再次出征。这一次，他是神舟二十三号的指令长——我国首位以航天飞行工程师身份担任指令长的航天员，他带领一支由第三、四批航天员组成，且包括首个来自香港的航天员的全新乘组，向着“将有一名航天员执行一年期在轨驻留任务”等多个“首次”任务发起挑战，在太空续写新时代中国航天人的忠诚与荣光。

长征精神从未走远，它就流淌在每个为了理想而“过雪山草地”的奋斗者血液里。

四

朱杨柱的逐梦“长征”，正是徐州城市精神最生动的缩影。

在淮海战役中，数百万支前民工推着独轮车、挑着担子，把粮食、弹药、伤员救护等后勤保障送上前线。那不是简单的“支援”，更是诠释了“军民团结如一人”的不朽信念。

在建设年代，一代代煤矿工人深耕井下，默默奉献，在千米井下用脊梁扛起国家能源建设，把个人的奉献化作新长征路上的基石。

在改革开放和高质量发展阶段，徐工集团等一批制造业龙头企业不断向技术高峰冲刺，以智慧和勇气闯出绝境，在核心技

术“卡脖子”处发起新长征，用实干和创新走好新时代产业报国之路。

从战火淬炼到工业崛起，从红色基因到创新驱动，徐州始终以实干立身、以奋斗开路。今天，各行各业的徐州人仍在传承这种精神：无论是车间里的工匠、田埂上的干部群众，还是实验室里的青年才俊，一代代徐州人用自己的方式把个人奋斗写进城市发展、国家进步的时代答卷，共同铸就了这座城市薪火相传、勇毅前行的精神底色。

五

朱杨柱说：“我们脚下的征途是星辰大海，我们的主责主业，是为祖国出征太空。这，是属于新时代的太空长征。”

今天的航天员，早已不是“飞一次”那么简单。长期在轨驻留、大规模科学实验、空间站维护运行、复杂故障处置、应急返回演练……一系列任务叠加，对航天员提出了前所未有的能力要求。他们不仅要会飞，更要是科学家、工程师、维修员，甚至是“太空里的多面手”。

另一位徐州籍航天员李广苏作为第三批航天员中唯一的文科生，面对理论学习的重重困难，他用“狂奔的蜗牛”自勉，像当年红军爬雪山一样，硬是一点一点啃下了硬骨头。

从沛县乡间的小路到浩瀚太空的轨迹，他们用日复一日的坚韧训练，将长征精神，化作了最真实的生命注脚。

太空新长征的价值，也正藏在每一次攻坚克难的坚守里。尤其是神舟二十三号任务，空间站驻留时间将实现新的突破——有航天员在轨驻留将首次超过一年。突破一项关键技术、圆满完成一次高风险任务、在极限条件下实现稳定运行，都是在为国家科技强国、航天强国之路铺路架桥。

航天员不仅是飞天的勇士，更是时代的精神火炬。他们以身践行、逐梦星海，把红色血脉、奋斗精神、科学精神融为一体，照亮无数普通人的前行之路。

朱杨柱说：“我们有机会不断见证历史，不断从胜利走向另一个胜利。”胜利从来不是终点，而是新的出发点。

六

5月24日，23时08分，神舟二十三号载人飞船顺利发射升空。

当火箭腾空而起、直冲苍穹，承载的不仅是朱杨柱奔赴星海的个人梦想，更承载着一座城市、一代航天人、一个民族对未来的深切期盼。

从历史深处走来，这种精神传承愈发清晰。九十年前，红军以双脚丈量万水千山，在绝境中踏出一条生路；七十载航天逐梦，让中国在攻坚克难中愈发自立自强。今天朱杨柱的飞天，则象征着每一个普通中国人都拥有了“飞起来”的机会。

这不是豪迈的口号，而是一份沉甸甸的认知自觉：当年的长征路，走出了民族的脊梁；今天的航天路，正托举起国家的未来。

当朱杨柱再次驻守空间站、俯瞰广袤大地，他看到的不只是锦绣山河的壮丽风光，更是一个民族跨越九十年风雨、代代接力、砥砺奋进的壮阔历程。

而在这片土地上，无数青年也正循着先辈足迹，奔赴属于自己的长征路，以实干笃行书写青春担当。

一如朱杨柱所说，长征精神的接力从未停歇。

1956年 10月

国防部第五研究院成立，标志着中国航天事业正式起步。

1970年 4月

第一颗人造地球卫星“东方红一号”成功发射，中国成为全球第五个独立发射卫星的国家。

1975年 11月

第一颗返回式卫星发射并成功回收，中国成为世界第三个掌握该技术的国家。

1999年 11月

神舟一号无人试验飞船发射，开启载人航天工程“三步走”第一步。

2003年 10月

神舟五号成功发射，杨利伟进入太空，中国实现首次载人航天飞行。

2007年 10月

嫦娥一号成功发射，开启探月工程。

2011年 9月

天宫一号目标飞行器发射，空间实验室阶段启动。

2013年 12月

嫦娥三号探测器成功实现月球软着陆。

2020年 6月

北斗三号全球卫星导航系统最后一颗组网卫星发射，完成全球组网。

2021年 4月

天和核心舱发射，中国空间站正式在轨建造。

2022年 11月

神舟十五号与神舟十四号乘组在轨交接，中国空间站进入长期有人驻留阶段。

2024年 6月

嫦娥六号任务实施人类首次月球背面采样返回。

2026年 4月

第十一个“中国航天日”以“七秩问天路 携手探九霄”为主题，庆祝中国航天创建70周年。