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本报记者 吴一凡

立夏节气到了，用电高峰即将来

临，电力设备的维护工作也进入最繁忙

的时段。当我们享受清凉时，电力工作

者们是如何迎峰度夏、保障电力安全稳

定地供应千家万户的？近日，《城市体验

官》栏目记者一凡来到国网徐州供电公

司500千伏变电运检中心，跟随变电二

次检修工阚金鹏，沉浸式体验电网设备

的检修全流程，感受那份“看不见却重

如泰山”的安全责任。

上午9时，继电保护室就已经忙开

了。一排排保护屏柜整齐列队，指示灯像

萤火虫般明明灭灭，在昏黄的库房里闪

烁着红绿交错的光点。阚金鹏指着其中

一面屏柜对我说：“你看这些设备，它们

就是电网的‘免疫系统’。电网一旦发生

短路，保护装置必须在几十毫秒内把故

障隔离掉，否则整个区域都可能停电。夏

天负荷高，所以我们这段时间的检修任

务特别重，为迎峰度夏打好基础。”

说着，阚金鹏从地上拎起一个沉重

的工具箱，“今天第一步，工具准备。继保

仪、试验线、电源盘、摇表……一样不能

少。咱们还要做图实一致性检查，看接线

和图纸是不是一致，不能有一点偏差。”

他翻开厚厚的一沓二次图纸，密密麻麻

的线号让我瞬间眼花缭乱。我接过图纸，

手指划过那些页面，心想：这哪是图纸，

分明是电网的“神经系统解剖图”。

随后，阚金鹏戴上绝缘手套，指着

屏柜里的连片：“接下来最关键的是执

行二次‘安措’。我们要拆除失灵启动、

故障录波、信号回路……还要断开电流

回路，用绝缘胶带封好。”我站在旁边，

屏住呼吸，看他用螺丝刀轻轻拆下一个

个小连片，然后熟练地缠上红色绝缘胶

带。“拆错一个回路，就可能误跳运行中

的线路开关，造成大面积停电。”他头也

不抬地说。

拆完连片，阚金鹏开始接线。继保

仪的测试线一根根插进端子排，他一边

接一边在记录本上打勾。我在旁边帮忙

递绝缘胶带，手指捏得紧紧的，生怕掉

在地上。“运行中的电流回路千万不能

开路，否则会产生致命的高压。”他叮嘱

道。我点了点头，手心已经冒汗了。

屏幕上跳出“距离保护”的界面，

阚金鹏在键盘上输入参数。“现在咱们

加量测试，你看这个 ‘A相电流’ 加2

安，‘A相电压’加2伏，保护动作就要

在0.1秒内进行，跳开线路开关，切除线

路故障。”

我死死盯着屏幕上的数字。阚金鹏

按下“加量”按钮，电流、电压曲线瞬间

跳动。一眨眼的工夫，保护装置“啪”地

一声———指示灯由绿变红，开关变位信

号闪烁。“哇，真动了！它自己 ‘跳’

了！” 我惊呼出声，扭头看向阚金鹏，

“这就是保护动作？”

“对。”他指着屏幕上的动作报文，那

0.1秒的响应时间短到我几乎来不及眨

眼。要是靠人工去拉闸，线路早就烧毁了。

校验完毕，阚金鹏没有急着拔线，而

是对照记录本，一项项恢复定值、压板和

回路。我在旁边帮忙递记录本，看他一个

个核对连片的位置。“校验完了还不算

完？还得恢复原样？”我有些不解。

“必须的！” 他的语气斩钉截铁，

“校验后要测量直阻、恢复安措、核对定

值和压板，最后确认装置状态灯正常。

这叫‘善后不马虎，安全不打折’。”他

用万用表测量回路直阻，看到指针稳稳

停在标准值附近，才长长舒了一口气。

接着是验收环节。阚金鹏和我一起

检查资料是否齐全、设备指示灯是否正

常，还做了几项功能测试。“动作值误差

不能超过5%，不合格就得整改，直到三

方签字确认。”他把验收单递给我看，上

面密密麻麻签满了名字和日期。我心

想：每一笔都是沉甸甸的责任。

阚金鹏合上验收单，拍了拍我的肩

膀说：“保护装置这块算是告一段落了。

走，我带你去室外看看‘前线’。”

我们走出保护室，来到设备区。阳

光下，一排排高大的电流互感器（也就

是流变）像沉默的卫兵，把高压线路上

的大电流变成二次设备能处理的5安或

1安小电流。“这就是流变，它的作用就

是把一次电流‘翻译’给保护装置听。”

阚金鹏说道。

我盯着一排排高大的电流互感器，

忽然冒出一个问题：“如果流变坏了

呢？” 阚金鹏笑了：“流变线圈一旦短

路，烧毁设备不说，还会造成生命危险。

所以，这种‘一次设备’的检修、更换也

至关重要。”

下午，我跟着变电修试员吴昊走进设

备区。高大的断路器、隔离开关在阳光下

泛着银光，吴昊手里提着一台绝缘电阻测

试仪。“修试和二次检修不一样，如果说

二次检修是 ‘内科’，那修试就是 ‘外

科’，专治设备的机械毛病和绝缘隐患。”

吴昊带我走到一组断路器前，仰头

看了看那近两层楼高的瓷柱，从工具包

里掏出一根安全带，在自己身上比划了

一下。“登高的时候，每一步都要挂好安

全钩，‘高挂低用’。”

我的脑海里浮现出一个人悬在半

空、顶着烈日拧螺丝的画面。“如果恐高

怎么办？”

吴昊笑了：“干这行的，没有恐高的

资格。刚开始腿也抖，干多了就习惯了。

比起高度，我们更怕设备‘带病运行’，

一个接触不良的触头，可能在用电高峰

时发热烧毁，造成大面积停电。”

傍晚6时，我站在500千伏设备区前

回头望去，夕阳给变压器镀上了一层金

色。原来，线路保护不是“补衣服”，而

是保证线路故障快速、准确地排除；校

验不是乱按按钮，是有流程、有逻辑、有

责任的精细活；变电修试也不是拧拧螺

丝那么简单———每一个毫米级的调整，

每一次绝缘测试，都是在为电网筑起一

道看不见的“防火墙”。

回想这一天———工具清点时的好

奇，执行“安措”时的屏息，盯着保护

动作时的惊叹，调整连杆行程时的汗

珠……那些枯燥的规程、繁琐的数据、

反复的测量，汇聚成一道无声的防线，

守护着城市里每一盏灯光、每一台运转

的机器。正是因为电力工作者的默默守

护，才让“万家灯火”不再只是一个词

语，而成为每一个夜晚触手可及的安

宁。这份安宁，看不见，却重如泰山。
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