
我当了十几年家庭主妇，每天围着孩子、

灶台和这个冰冷的家打转。我的婚姻早已没有

温度，冷得像枯井，老公白天上班，晚上回来要

么刷手机要么倒头就睡，我们同床异梦，连一

顿安稳饭都坐不到一起。更让我崩溃的是，我

早就发现他外面有人了。

发现他出轨是两年前，那天他深夜加班回来，

身上带着陌生香水味，手机亮着一条没删的暧昧

短信“老公，你什么时候过来”。我拿着手机发抖

质问，他却不耐烦推开我，说只是同事。从那以

后，他常借口加班不回家，换了手机密码，聊天记

录、信用卡账单都刻意藏起来。

我哭过闹过，可他只会说我无理取闹，说我在

家享清福还不知足。我有苦说不出，最小的孩子

才3岁，我没法出去工作，只能靠他给的生活费过

日子，连发脾气的底气都没有。这些年，我天不亮

就起床做早饭，送老大上学，照顾老二起居，收拾

屋子、洗衣做饭，忙到深夜才能歇口气。

时间久了，我本以为付出能换来重视，可

我在这个家里就像透明人。他从不过问我累不

累、开不开心，连孩子家长会都很少去，总说工

作忙。娘家远，朋友都有自己的事，我只能把所

有委屈憋在心里。

刚结婚时他不是这样，把我宠在心尖上，说会

养我一辈子。他家里表示多子多福，让我辞掉工

作在家生孩子。我听了他的话，生了2个孩子，从

此被困在家里，丢了社交圈，丢了自己。可不知从

何时起，他越来越冷，最后连看都不愿多看我一

眼，我和孩子仿佛成了他的累赘。
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因为错位的关系，我失去了所有
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就在我快要被婚姻压垮时，消失十几年的同

学重新出现了。他叫阿滨，记得当时从高中到大

学，他追了我5年，温柔体贴，可我那时候心高气

傲，向往电视剧里的“霸道总裁”，始终没答应他。

后来他娶了很好的妻子，生了孩子，事业小有成

就；我也嫁给了现在的老公，以为能拥有幸福，却

没想到幸福来得快去得更快。

我们在同学聚会上重逢，阿滨成熟稳重了

许多，眼里却依旧有当年的温柔。他看出我眼

底的疲惫委屈，听我说起婚姻近况，满眼心疼

地说“委屈你了”。从那以后，他每天给我打视

频电话，问我饮食起居、孩子近况，耐心听我吐

槽老公的冷漠，从不敷衍打断。

有一次，老公又夜不归宿，我躲在房间哭，阿

滨的视频电话刚好打来。他没多问，只是陪着我

讲笑话、打气，说“你很好，是他不懂珍惜”。他知

道我手头紧，还给我转账，让我给孩子买好吃的、

给自己买新衣服，我心里又暖又酸，但最终还是

退了回去———我知道，我们各自有家庭，收了钱，

关系就变味了。

阿滨的出现，给了我黑暗生活一丝微光，我终

于被看见、被重视。可这份温暖也让我痛苦，我们

各自有家庭孩子，根本不可能在一起。我无数次

想过拉黑他、断了纠葛，可看不到他的消息，心里

就空落落的，比老公的冷漠更难受，我在冰冷的

婚姻和不该有的温暖之间，陷入了深深的矛盾。

后来，我忍不住试探阿滨。相处久了，他也会常常

在视频里跟我抱怨他的婚姻，说他妻子太过强势，凡

事都要争个输赢，从不顾及他的感受，家里的大小事

他都做不了主，活得特别压抑。说着说着，他总会眼神

认真地看着我说：“要是当年我再坚持一点，要是你当

年选择了我，我一定把你宠成公主。你比我妻子好一

百倍，温柔又体贴，懂我所有的委屈。”听着这些话，我

心里又开心又忐忑，既渴望这是真的，又不敢轻易相

信，所以才忍不住让他再转钱给我，想证明他说的这

些话，不是随口敷衍，是真心的。

他沉默后说，手头没那么多，先转一些行不行，那

一刻我五味杂陈。我慢慢发现，阿滨在自己的婚姻里

也不幸福，他妻子强势，他没有话语权，活得压抑，我

不过是他寻找“被需要”感觉的对象，一个不用付出

太多成本就能掌控的“白月光”。

可我却越陷越深，愤怒他的自私，委屈自己得不到

真心温暖，嫉妒他的妻子是名正言顺的。我想报复他，

却每次拉黑后都忍不住加回来，活得越来越卑微。我

常常幻想，要是28岁那年选择了阿滨，我的命运会不

会不一样，可幻想终究是幻想。

后来，我实在受不了这段婚姻，下定决心离婚，

偷偷收集老公出轨的证据，可他不同意，说我离开

他活不下去。我把决定告诉阿滨，本以为他会支持

我，可他却摇摆不定，一会儿说会想办法，一会儿又

劝我别冲动、顾及孩子和家人，我心里最后一丝希

望彻底破灭了。

老公知道了我和阿滨的事，对我更加冷漠，甚至说

我要离婚就不让我带孩子、不给抚养费。阿滨也渐渐

疏远我，不再打电话、回消息。我拼命挽回、挣扎，可最

终什么都没留住。

我没能离婚，依旧被困在冰冷的婚姻里，面对老公

的背叛；也失去了阿滨，那份短暂的温暖成了一场空。

看着身边年幼的孩子，看着这个冰冷的家，我突然觉

得自己一无所有。我弄丢了自己，弄丢了温暖，也弄丢

了对未来的所有希望，42岁的我，满心疲惫绝望，不知

道往后的日子该怎么熬下去。

文中42岁家庭主妇的困境，核心是“婚姻失

语+自我缺失+错位情感依赖”的三重内耗，本质

是长期在无爱婚姻中被忽视、被否定，导致自我价

值感崩塌，将旧人阿滨的短暂温柔，当作逃离困境

的救命稻草，最终陷入更深的绝望。女主的核心心

理，一是“被看见的渴望”，十几年家庭主妇的生

活，让她失去自我，老公的冷漠、出轨，让她彻底陷

入“不被爱、不被重视”的自我怀疑，而阿滨的出

现，精准满足了她对情绪价值的需求，让她重新感

受到自己的存在；二是“逃避心理”，她不敢直面

冰冷的婚姻和自身的困境，试图通过阿滨的温暖，

逃避老公的背叛和生活的琐碎，误以为这是救赎，

实则是饮鸩止渴；三是“幻想式执念”，对28岁未

选择阿滨的遗憾，让她美化了过去，天真地认为换

一个人就能改变命运，忽视了阿滨本身的自私和

这段情感的错位。

女主的悲剧，源于她将自我价值完全依附于

他人的认可，放弃了自我成长，在婚姻中失去了

话语权，在错位的情感中失去了理智。对于女主

而言，当下最关键的是停止内耗，找回自我：首

先，接纳自己的委屈和遗憾，不必苛责自己，承认

自己对被爱的渴望，这是正常的情感需求，但要

明白，他人的温暖无法救赎自己，唯有自己才能

拯救自己；其次，放弃对阿滨的幻想，看清他的自

私和摇摆，他的温柔只是逃避自身婚姻困境的手

段，并非真心待你，及时止损，才能避免进一步伤

害；再者，正视自己的婚姻，不必急于离婚，先专

注于自我成长，利用碎片时间提升自己，培养自

己的能力，争取经济独立，拥有离开的底气；最

后，学会爱自己，不必过度在意他人的眼光，重视

自己的情绪，哪怕是家庭主妇，也有自己的价值，

不被看见，就自己看见自己，不被爱，就先好好爱

自己。唯有找回自我，才能摆脱困境，拥有重新选

择生活的勇气。
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错位的纠缠，我最终弄丢了所有

旧人的出现，是救赎还是深渊

冰冷的婚姻，我活成了透明人
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